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    En el corazón de Europa, adolescentes y universitarios compaginan las visiones más modernas con creencias fundamentalistas ancestrales para llenar su vacío existencial. Es el inicio de un periplo por los bajos fondos de nuestra cultura. Un descenso al último de los infiernos.


    Jóvenes idealistas esperan hallar sus príncipes azules en los autoerigidos como repartidores de justicia al modo medieval a través de las redes del sigloXXI. No sobrevivirán para contarlo. Las esclavas sexuales de las religiones ancestrales de Mesopotamia son sometidas a vejaciones inhumanas.


    Como un orfebre, la autora, que conoce la zona desde hace tres décadas, va componiendo el rompecabezas político y geoestratégico que ha derivado en una pesadilla de terror para los habitantes del lugar donde la Biblia sitúa el paraíso terrenal.


    La última edición de las mil y una noches, esta vez del terror.

  


  [image: ]


  Ángela Rodicio


  Las novias de la Yihad


  ¿Por qué una adolescente europea decide irse con el Estado Islámico?


  ePub r1.0


  Titivillus 29.04.2018


  
    Ángela Rodicio, 2016


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Para los que no leen.

  


  [image: ]


  
    Babilonia ha caído, ha caído, aquella gran ciudad.


    Apocalipsis. Capítulo 14, versículo 8.


    Aquí se sentía el olor de la sangre seca: ni todos los perfumes de Arabia podrían endulzar esta pequeña mano.


    William Shakespeare, Macbeth, Acto5. 1606.

  


  PRÓLOGO


  En el otoño de 2015, cuando preparaba la fase de investigación para escribir este libro, el hijo de una amiga, en su primer año de universidad en Londres me espetó: «¿Para qué vas a ir a Oriente Medio? Si quieres descubrir los porqués de jóvenes, incluso universitarios, ellas y ellos, tanto musulmanes de origen como conversos para enrolarse en el Estado Islámico, ven al Reino Unido».


  Estaba en lo cierto. Las claves para entender el último fenómeno yihadista del sigloXXI no se hallan tanto en cualquiera de las zonas de religión islámica, como en sus primeras generaciones nacidas en los suburbios ya sea de Bruselas, París, Manchester; de Argelia, Yemen, Chechenia, o cualquier ciudad de Estados Unidos.


  Me puse en marcha. Un viaje de conocimiento cuya primera etapa fue precisamente entrevistar a los estudiantes de la Universidad Queen Mary de Londres. La QMUL, es la tercera en la escala de las mejores en economía, tras la Escuela de Economía y Ciencias Políticas, LSE, y la Universidad Colegio de Londres, UCL, todas ellas privadas. La Queen Mary se halla entre las cien mejores del mundo y casi todos sus estudiantes son extranjeros procedentes de más de 150 países. La narración de los testimonios directos se ha elaborado siguiendo el imperativo del anonimato. Los nombres que aparecen han sido cambiados en su mayoría. El resto ha permitido una mínima identificación basada en sus lugares de origen, de Lahore a Rehovot; de Ankara a Basora.


  He tenido la suerte de poder contar con las experiencias de una joven, medio española medio inglesa, convertida al islam recientemente, que me ha hecho partícipe de su periplo espiritual. Todos ellos, con sus dotes de observación, han sido los mejores compañeros de viaje hacia la meta de desentrañar el mayor fenómeno, para empezar intelectual, que asola nuestra cultura.


  La fase siguiente se concretó en Oriente Medio. En el lugar donde todo comenzase. Desde la misma escritura, el uso del papel para difundir las ideas, al partido Baz que acomunó los destinos de Iraq y Siria, la invasión nortemericana de 2003, la implantación de Al Qaida, el terror digital, el Daesh o Estado Islámico: la Bagdad de los califas.


  Abú Báker al Bagdadi, líder del grupo terrorista mafioso, autodenominado estado, presume precisamente con su nombre adoptivo de sus raíces en la metrópoli donde llevó a cabo sus estudios y se convirtió en un hombre religioso. No en vano califa significa en árabe sucesor, en este caso, no solo del profeta Mahoma, sino de la edad dorada de la dinastía abasida cuya capital era la Bagdad de Las mil y una noches. La leyenda que forma parte desde entonces del ideario de todos los musulmanes sunitas, la mayor parte de los mil quinientos millones que profesan la fe musulmana en todo el mundo, de ellos veinticinco millones solo en Europa.


  De allí hasta la frontera con Siria, circunvalando el centro neurálgico del califato, Mosul, la antigua Nínive, para seguir buscando testimonios de primera mano con los que componer el rompecabezas del ISIS, ISIL, EI, Daesh.


  Estado Islámico o EI, es la versión inglesa del nombre que el grupo se da a sí mismo, al tiempo que reivindica ser un califato regido por un califa. El último califato islámico de la historia que se atribuyó esa categoría fue el Imperio Otomano, disuelto en 1923. Muchos gobiernos y medios de comunicación se niegan a usar este nombre ya que legitimaría al grupo como un estado representativo del islam.


  Para otros, sin embargo, sería el más apropiado, ya que supondría una llamada de atención, un aldabonazo en las conciencias de los líderes de los países vecinos, quienes deberían tomar cartas en el asunto a fin de imposiblitar a la banda que siga identificando terror con islam.


  ISIS. El grupo paramilitar que saltó a la palestra como rama iraquí de Al Qaida, un par de años después de la invasión norteamericana de 2003; adoptó este nombre tras dar el salto a Siria en 2013. ISIS es un acrónimo de Estado Islámico de Iraq y Siria, o al Sham, el viejo nombre árabe para referirse a esa zona en su totalidad. Al Sham, la región que se extiende entre el mar Mediterráneo y el río Eufrates, Anatolia —hoy en Turquía—, y Egipto, es un nombre que fue usado asiduamente por los califas desde el sigloVII.


  ISIL. Se traduce como «Estado Islámico de Iraq y del Levante». El último término apela a la costa oriental del Mediterráneo, Siria, Líbano, Israel, Palestina, y Jordania. Es también la expresión que usa la Casa Blanca porque Levante sería supuestamente una traducción más ajustada que Al Sham, nombre de esa región en árabe.


  Daesh. El nombre que odian las milicias de Al Bagdadi. El presidente francés, François Hollande, comenzó a usarlo ya en septiembre de 2014. Es el acrónimo árabe para al Dawla al islamiya fi al Iraq wa al Sham, «Estado Islámico de Iraq y Siria». Puede significar asimismo “oscuridad” y, pronunciado como Daes, “aplastar, pisotear, machacar”. Dahes, así escrito, es la palabra usada para expresar que no se está de acuerdo. El grupo lo considera un término peyorativo y ha amenazado con degollar al que descubran usándolo. Igualmente Daish, o Daesh, a la francesa. Los hackers de Anonymous, el presidente Barack Obama, la mayoría de los líderes políticos occidentales usan esta denominación desde los ataques terroristas de París.


  He optado por usar Daesh, y Estado Islámico, indistintamente. Creo que así se cubre toda la panoplia, el contraste entre las meras siglas y sus acepciones más oscuras. Los múltiples términos de raíces y etimología fundamentalmente árabe, tanto nombres propios de personas y países, como de contenido religioso y político seguirán el criterio de su pronunciación en castellano, o más próxima al castellano.


  En última instancia, el propósito de este viaje —en el sentido de ir a la búsqueda del conocimiento, tradición iniciada en la antigua Bagdad, tomado por el islam; después peregrinación religiosa en nuestra Edad Media, o de descubrimiento intelectual en el Renacimiento—, es el mismo del libro. Reconstruir el vuelo físico, espiritual, intelectual, de las novias de la yihad, desde la última guerra santa de Abú Báker el Bagdadi. Una multitud de jóvenes nos guiarán en los diversos estadios del periplo, con sus relatos tanto directos como indirectos. Desde las aulas de las universidades londinenses hasta las tiendas de plástico donde se hacinan las supervivientes que pueden contar su experiencia como esclavas a manos de los terroristas del Estado Islámico, a pocos kilómetros de las fronteras evaporadas entre Iraq, Siria, y Turquía.


  El proceso de transformar jóvenes guerrilleros occidentales en saladinos modernos es en la actualidad la mayor plataforma de reclutamiento yihadista desde los tiempos de Al Zarqawi, el introductor de Al Qaida en Iraq, la antigua Mesopotamia. Por supuesto es obligatorio subrayar la obviedad de que esta es una obra que busca las razones últimas de los radicales, las raíces de su deriva extremista. Hablamos aquí de los takfiris, no de la inmensa mayoría de los que profesan pacífica y conscientemente su credo de fe. No hay un solo islam, como no hay un solo cristianismo. Esto debe estar siempre presente. Del mismo modo, las jóvenes y mujeres que aceptan la sumisión que impone esa interpretación extrema que las considera estandartes de un grupo, más que seres humanos independientes, son igualmente, por fortuna, una minoría.


  Este libro pretende ahondar en los motivos por los que aventureros occidentales, en general de extracción social precaria, dan el salto de no retorno a la violencia. Víctimas del proselitismo en las mezquitas o a través de las redes sociales, tras haberles lavado el cerebro para luchar en la guerra santa; buscando, en definitiva, dar un sentido a sus vidas. Pero no solo.


  El sensacionalismo occidental ha contribuido perversamente a que jóvenes desorientados hayan caído en el señuelo del glamur del Daesh. Historias como la de las dos bellas adolescentes austriacas de origen bosnio buscando marido entre los takfiris —radicales islámicos— para luchar mano a mano en el frente, han servido de reclamo a muchas como ellas. Algo similar a Charles Mason y las perturbadas que aspiraban a convertirse en sus esposas.


  El espectáculo psicópata del Estado Islámico puede resultar fascinante para un sector de jóvenes sin raíces en las urbes de Europa, América, África, ex Unión Soviética, Asia, el mismo Oriente Medio, hasta el punto de abandonar sus vidas y cruzar la frontera a la zona oscura.


  Scott Atran, antropólogo de la Universidad de Michigan, incide en ese punto en un estudio psicológico. «No puedes inspirar a nadie para que se convierta en un asesino si no apelas de alguna manera a una suerte de virtud moral. Es como la Revolución Francesa. Cuando Robespierre introdujo el terror como instrumento democrático. Fue bastante explícito».


  Todas y todos acabarán conviertiéndose en peones del gran juego, esta vez en Siraq, como ya se ha dado en llamar la confluencia de Siria e Iraq, toda vez que el Daesh se ha apoderado de una gran porción de su territorio; la nueva versión del «Terror» en el sigloXXI.


  ¿Quién puede querer unirse al Estado Islámico? En la década de 1940 George Orwell escribió sendos ensayos en los que se hacía preguntas similares. Revisión de Mein Kampf de 1940, y Política y Lengua Inglesa, de 1945. El primero lo resumía como «el horrible imperio sin cerebro en el que, esencialmente, nada ocurre excepto el entrenamiento de jóvenes en la guerra y su engorde sin fin como carne de cañón fresca». Se preguntaba cómo podía madurar tal «visión monstruosa» en tanto en cuanto las democracias liberales habían sido creadas precisamente para acabar con tales barbaridades… Y por qué una nación se podía poner a los pies de un hombre que les ofrecía «lucha, peligro, y muerte», contra otras formas de gobierno cuya alternativa consistía en «divertirse». Hablaba del nazismo y de Adolf Hitler.


  El verano tórrido de 2016, con la ristra de atentados terroristas en Europa, ofensivas militares contra el Estado Islámico de Iraq y Siria a Libia, golpe y contragolpe en Turquía, la espada de Damocles de la permanente crisis de refugiados, parece haber mermado nuestra capacidad de resistencia. Como si no tuviéramos más remedio que dejarnos llevar por el pesimismo generalizado.


  Nuevas alianzas políticas, o al menos la renovación e intensificación de posturas más o menos coincidentes en aras de la Realpolitik como la de Ankara con Moscú, de Riad con Washington para contrarrestar las ganancias de Teherán sobre el terreno, también se han fraguado con la canícula. La «visita» del vértice de los cuadros máximos iraquíes del Estado Islámico a Arabia Saudita la segunda semana de agosto, ha cambiado una vez más el cuadro de la situación.


  Aquellos que «abjuran» de la violencia solo pueden hacerlo porque otros la llevan a cabo en su lugar, proclamó Orwell. Nunca ha sido más cierto que en el Oriente Medio de hoy en día; que en nuestro mundo ahora mismo.


  PRIMERA PARTE

  LA GESTIÓN DE LA ESCLAVITUD


  
    Prefiero la nada a la idea de una vida futura donde no sea más que un simple número sobre la tierra.


    
      Claude Debussy, compositor francés,


      hablando sobre el Más Allá.

    


    Ni Babilonia, con toda su desolación, es una visión tan horrible como la de la mente humana en ruinas.


    Scrope Davies, 1783-1852.

  


  ASIA


  Soy de familia española; bueno, mi padre es inglés y mi madre era española. Nací y fui educada como cristiana, aunque yo nunca me sentí particularmente identificada con ninguna religión, ni llegué a creer totalmente en el concepto de Dios; en todo caso me hubiera definido como atea. Siempre fui muy escéptica y crítica con todo. Llegó un momento en que quise saber más sobre el islam y las religiones en general. Me concentré en temas de política internacional y, a medida que iba sabiendo más, pasé incluso al extremo de rechazar la idea de que yo pudiera acabar siendo musulmana. Me dije a mí misma, halle lo que halle y sepa lo que sepa, tanto si es bueno como si es malo, jamás me convertiré al islam.


  Me pasé como cinco o seis meses leyendo libros y hablando con… Tenía17 años, y me convertí a los 18. Fue muy complicado porque mi familia es de origen cristiano, y muchos todavía no lo saben. Especulan, porque me ven en los medios sociales, pero yo nunca les he dicho abiertamente que soy musulmana.


  Lo primero que me llamó la atención fueron los aspectos teológicos de la religión. Al principio no creía mucho en ello, hasta que logré entenderlo y superarlo. Lo segundo, yo no quería ser musulmana por todos los prejuicios de los que me había imbuido acerca de las mujeres; la supuesta violencia que predicaban; la imagen distorsionada del islam en el mundo de hoy. A medida que iba conociendo más me daba cuenta de que no es cierto, que el islam predica la paz; que matar a alguien es un crimen contra la humanidad.


  Comencé a preguntarme a qué estaba esperando. Los valores y las ideas ya estaban en mi corazón y en mi mente, así que me convertí. Todo lo que tienes que hacer, por si no lo sabes, es recitar Ash hadu (atestiguo) an la (que no hay) ilaha (dios) il-la (excepto) Allah. Wa ash hadu (y atestiguo) an-na (que) Muhammad, Rasulullah (Muhamed es el mensajero de Alá), con total convicción, hablando con tu corazón; con dos testigos cuando es posible, y eso es todo.


  A partir de ahí la trayectoria fue bastante natural, fluyó especialmente después de haberme venido a vivir a Inglaterra, y comencé a hacer amistades, especialmente con la gente con la que ahora vivo, chicas inglesas musulmanas. Para mí, las convertidas tienen un mayor entendimiento porque ellas han elegido aprender sobre el islam, no es algo con lo que hayan nacido, o que das por supuesto; todo esto nos lleva a aspirar a un mayor conocimiento con el fin de alimentar tu espiritualidad de una forma más completa.


  ¿Si buscaba llenar un vacío en mi vida? Nada de eso. Al principio solo se trataba de curiosidad sobre temas de política internacional y aspectos teológicos generales. Yo he tenido muchas experiencias traumáticas a medida que he ido creciendo. Tal vez en el fondo buscaba un modo de superarlo.


  Sí, soy hija única… Pero no se trataba de llenar un vacío. Mirando ahora hacia atrás, hay algo en el islam que se llama fitra, una luz en tu corazón con la que todo el mundo nace; una tendencia natural para conocer a Dios. Depende de ti y de tus circunstancias que con las acciones y los actos la ocultes o la ilumines, y yo creo que he iluminado todas las preguntas que me he planteado.


  ¿Y cómo podría explicar que el islam es mejor que el cristianismo, el budismo o, no sé, el sufismo…? Creo que fue ese… Aunque yo no quería ser musulmana, sabía que en el fondo de mi corazón la única traba eran los prejuicios y quería luchar contra ellos; quería llegar a la verdad, tener una mentalidad abierta y que no me influyeran los medios de comunicación ni nada de todo eso. Así que no se trataba de aspectos religiosos sino ideológicos, una especie de yo no quiero ser influenciada por este tipo de aspectos, quiero decidir por mí misma y voy a pensar en todo esto yo sola.


  Fue un proceso de aprendizaje y, a medida que aprendes, comienzas a asimilar cosas, y a actuar de manera acorde, y a encarnarlas. De hecho hay un hadiz sobre esto —hadiz: cita o diálogo que representa en el islam sunita los dichos y las acciones del profeta Mahoma, y de los imanes en el caso de los chiitas, relatadas por sus compañeros y compiladas por los sabios que les sucedieron—. Los hadices son el pilar fundamental de la Sunna, la segunda fuente de la ley musulmana después del Corán, literalmente, «conducta, manera de comportarse», o «costumbre». Primero adquieres el conocimiento, lo asimilas, después lo llevas tú mismo a la práctica, das ejemplo, y predicas. Eso es lo que ocurrió conmigo. Obviamente llegué a los cinco pilares del islam en los que se sustenta su historia.


  Fui construyendo gradualmente la aqidah, el credo del islam, y la tawhid, su unicidad, hasta completar el testimonio de Alá. Tras esto empecé a moverme poco a poco entre las ciencias de los hadices y las del Corán. Para mí no es llegar al islam y que todo el conocimiento se abra ante ti como un melón; no, no es así porque hay tanta literatura y tantos sabios a través de los siglos que es muy difícil aferrar todo por arte de magia.


  Sí, soy muy feliz por haber sido capaz de aprender tanto en los últimos dos años aunque, al mismo tiempo, hay musulmanes que conocía de antes que… No sé como decir esta palabra en inglés… —Habíamos acordado que, a pesar de ser las dos españolas, el relato de su conversión lo haría en inglés—. «Están estancados» —dice en castellano, antes de proseguir en inglés— en su conocimiento y no progresan. Por el contrario, yo misma y la gente con la que me relaciono, experimentamos.


  Para mí la meta final es lo que viene después de la muerte. Si eres de verdad musulmana, entiendes que para los creyentes esta vida solo es un entretenimiento, nada más que una distracción en la que obedeces tus deseos; la verdad y la verdadera vida vienen después y todo esto no es más que la tarea de tu fitra, y puedes seguir lo que son tus tendencias naturales, no tus propios instintos.


  Este es un error que cometen muchos musulmanes que no recuerdan la misericordia divina y se vuelven temerosos de su propia religión. Ven los compromisos solo como un acto. Ser musulmán tiene que ver mucho más con el arrepentimiento y con tu relación personal con Dios.


  ¿Cómo me imagino? Primero me gustaría acabar aquí mis estudios de psicología. Estoy en segundo y son cuatro años. Ahora mismo me estoy planteando si quiero trabajar en ello o no… He conocido a alguien y nos vamos a casar.


  VIAJE DE BAGDAD A ERBIL


  Estamos en la situación ideal: un avión con tripulación kurda, en mitad de una tormenta, y sobrevolando el Estado Islámico. Mi compañero de asiento, el 1B, intentaba conservar la estabilidad presionando las suelas de sus zapatos contra la pared del baño en el aparato de la Zagros Airlines.


  Bagdad se había despertado la mañana del 22 de febrero de 2016 a merced de los vientos y la lluvia. Eolo amenazaba con ahínco la estabilidad del aparato mientras abandonábamos la terminal Nínive de vuelos internos. Habíamos quedado en manos de los extenuados esfuerzos del piloto empeñado en controlar aquella cometa desbocada en el éter.


  La última visión de tierra nítida después de despegar había sido la del palacio a través de la ventanilla, mientras en el pasillo las azafatas no desistían y lanzaban los paquetes de cartón rojo, dibujando un arco perfecto, con bocadillos, agua, y una chocolatina. ¿Cómo decirles que no ante tamaña valentía? Con una mano se deshacían de las vituallas, con la otra se aferraban al metal de la carretilla como náufragos al último leño del océano espacial.


  Para entonces ya habíamos perdido de vista el complejo de gigantescos cuadriláteros de mármol color alabastro adornados con rebuscadas columnatas exteriores, rematados por cúpulas acebolladas; las múltiples torres de mármol emergiendo de los lagos artificiales en los que Sadam Husein había ordenado levantar el palacio presidencial de Radwaniyah. Solo una de las decenas de absurdas mansiones que salpicaron toda la geografía de la antigua Mesopotamia en sus tres décadas de poder absoluto.


  Imposible leer el libro sobre la historia de Iraq que parecía tener vida propia sobre mi regazo. El viaje de Bagdad a Erbil, al corazón del Kurdistán iraquí, no iba a durar ni una hora así que intenté cerrar los ojos recreando la última visión de Radwaniya.


  También se le conocía como Al Qadisiya, por la batalla librada en el sigloVII entre árabes y persas, resuelta con la victoria de los primeros. Había sido otra de las obsesiones de Sadam porque la comparaba a los ocho años de enfrentamiento armado con Irán —de 1980 a 1988—, tras su invasión del país vecino. Concluyó en tablas tras casi doscientos mil iraquíes muertos, y más de medio millón de iraníes.


  Tras la contienda siguiente, en 1991, Radwaniya se convirtió en un lugar de tortura y ejecuciones en masa. Por su centro de detención pasaron miles de prisioneros —hasta cinco mil según algunas organizaciones humanitarias internacionales— acusados de haberse levantado y conspirado contra el régimen.


  Camp Liberty, Camp Victory y Camp Slayer, han sido los nombres sucesivos dados al palacio ya desaparecido de nuestra traqueteante vista por los ocupantes norteamericanos en la última década. Los lagos están repletos de carpas, lo mismo que en los tiempos del dictador con cuya invasión derrocaron hace más de una década. Al tiempo, hace las funciones de base de operaciones y logística para los equipos de inteligencia y operaciones especiales, además de acoger a los oficiales de la CIA y el FBI. Todos perfectamente alojados en las lujosas estancias, como antes el clan Husein y los invitados de su partido único Baz, que disfrutaban, como ahora los norteamericanos, de bidés y tazas de mármol, teatros y salas de baile cuyas paredes siguen forradas de papel profusamente decorado con hojas doradas. Todo perfectamente reconstruido después de que en la campaña de 2003, tercer conflicto internacional consecutivo, varios misiles crucero devastasen una parte del complejo, debido a la sospecha infundada de que allí se alojaba el mismo Sadam. Tampoco estaba escondido más al norte, en el palacio Al Fao, donde solía aposentarse su también extraña familia, ni en el conocido como Palacio de la Victoria sobre Irán, orientado al sur. Radwaniya había sido rebautizado como el de los perfumes de Sadam, en clara referencia a una de sus funciones últimas, la de burdel de Odei y Qusai Husein, los hijos del sátrapa psicópata.


  En los tiempos de Harún al Rashid y su ilustrada esposa Zobeida, las mil y una noches de nuestra imaginación más primigenia marcan la asociación cultural occidental con Bagdad. En ellas las historias y relatos se crean y recrean en la imaginación y el deseo, los dos ingredientes principales del amor cortés en la tradición árabe.


  
    A. J. Algunos dicen: la gente de Mosul vive muy bien, tienen un nivel de vida alto, todo está bien y no les falta de nada con el Estado Islámico. También tienen dinero y comida. El único problema son los bombardeos aéreos. ¿Es correcto? ¿Es esto verdaderamente cierto?!!!


    Like · Reply · 1 · 14 hrs · Edited


    A. J. Por favor, que conteste alguien de Mosul.


    Like · Reply · 2 · 14 hrs


    M. Al M. No puedes generalizar con una declaración que englobe a toda la población de Mosul. Hay mafiosos en todas partes. El Mosul de ahora no es representativo de lo que solía ser… Está lleno de perros y ratas que gobiernan la ciudad con sable y cuchillo. ¡Lo mismo que solía hacer Sadam! No creas todo lo que te digan. Yo soy del centro de la ciudad y solo me represento a mí mismo, pero lucharé contra el Estado Islámico hasta la muerte. Porque no son más que una panda de criminales.


    Like · Reply · 4 · 13 hrs · Edit


    A. J. Gracias M. Al M.Pero quiero estar seguro de si la gente de Mosul vive bien o mal, si son pobres o no, porque he oído por televisón que no hay trabajo ni comida, con la gasolina a precios prohibitivos. ¿Es cierto? No me refiero a si gozan o no de libertad, solo acerca de las condiciones de su vida cotidiana.


    Like · Reply · 2 · 14 hrs · Edited


    M. Al M. Gracias por tu amabilidad y tu preocupación. La pobreza y el hambre están extendidos en Mosul, especialmente entre quienes se niegan a venderse y mantienen su ética y sus valores. Sabes, la opresión no dura para siempre…, no importa cuánto tiempo dure. Te estoy agradecido.


    NEGRITADiálogo en Facebook, primavera 2016.

  


  SABRINA


  Sabrina, pronunciado Sabrín, a la kurda, es una joven de religión yazidí, una de las sectas cristianas oficiales de Iraq. Comúnmente establecido que se trata de adoradores del diablo, en realidad celebran el Ángel Caído, una perspectiva diversa aunque las más de las veces se confunda con el culto al mismísimo Lucifer. Por eso, al no figurar en ninguno de los textos sagrados monoteístas (la Biblia, el Corán, ni la Torá), el Estado Islámico, EI, ISIS o Daesh, les considera heréticos y a sus mujeres, carne de esclavas o prisioneras sexuales.


  Su bastión, la zona montañosa de Sinyar en el Kurdistán, entre Iraq, Siria y Turquía, fue ocupado en el mes de agosto de 2014, dos meses después de la proclamación del Estado Islámico en Mosul el 29 de junio, coincidiendo con el inicio del mes sagrado del Ramadán. Sabrín fue una de las primeras mujeres en convertirse en rehén de la nueva entidad islámica en su capital, Mosul, la segunda ciudad de Iraq.


  
    La casa era una de las típicas mansiones de clase media alta de Mosul —alrededor de dos millones y medio de habitantes—, en cuya cocina se habían instalado con profusión los últimos avances en electrodomésticos de marcas italianas. Abandonada apenas las tropas del Daesh entraron en Mosul, ostentaba los habituales sofás y mullidos sillones con motivos silvestres en materiales como el terciopelo o la seda. Los dormitorios y baños, comunicados por amplios pasillos, eran otra muestra del amor local por la ostentación y la presuposición de que la verdadera riqueza se halla en el interior… de la propia galería, en la que se recibe la visita de próximos y ajenos.


    El amo de Sabrín era un guerrillero del Estado Islámico proveniente de la Cisjordania palestina. La joven yazidí tenía los ojos inyectados en sangre por la anticipación del terror. Acababa de ser comprada por unos mil dólares. Entonces, al principio, los terroristas tenían más dinero y aquella cantidad era el precio más normal; un año y medio después, en febrero de 2016, ya no superan los 200. Sabrín miraba alucinada su nueva realidad.


    Dios realmente debe querer mucho a esta mujer —relataba mi fuente—, porque cuando el emir palestino —especie de príncipe de Daesh— se fue, el guardia armado que era iraquí pensó en voz alta frente a ella, «nunca, nunca permitiré que una iraquí sea maltratada por un palestino. Nunca. Nunca».


    Entonces el palestino regresó y comenzó a dar una paliza a Sabrín obligándola a que repitiera la shahada, o profesión de fe islámica, es decir, que se convirtiera al islam para poder casarse con ella y violarla como está sancionado por su religión. «No, no, yo soy yazidí», decía ella. «Pero tú tienes que repetir Ash hadu (atestiguo) an la (que no hay) ilaha (dios) il-la (excepto) Allah. Wa ash hadu (y atestiguo) an-na (que) Muhammad, Rasulullah (Muhamed es el mensajero de Alá)», imprecaba él sujetándola por los pelos y abofeteándola. Después de un rato de insistencia siempre con los mismos argumentos, golpe va, puñetazo viene, el emir palestino se fue al baño anunciando: «cuando salga, nos casamos».


    Ella se quedó tirada en el suelo, maltrecha y sollozando. Pero, mientras su dueño estaba en el baño, el iraquí del EI entró en la casa sigilosamente y se dirigió a ella. «¿Sabes cómo matar?» le preguntó susurrando. Ella le respondió entre sollozos que no, que nunca había matado a nadie. «De acuerdo. Toma mi revólver. En cuanto abra la puerta y salga del baño aprieta este gatillo y, mirándole a la cara, le disparas a bocajarro. Yo no lo puedo hacer porque sería hombre muerto. Todo se acabará para ti. Serás libre. Ahora estás sola, tú y tu dios».


    Así hizo. Le vio caer, y salió a la calle corriendo con el revólver todavía en la mano. Lo tiró lejos. Como era ya de noche, la descubrieron. De nuevo fue hecha prisionera; otra vez acabó en el mercado de esclavas de Mosul —abierto 24 horas— para ser vendida al mejor postor. Esta vez a un saudita de Daesh. Eran ya las tres de la madrugada.


    Esta casa era menos lujosa que la del palestino. El emir saudita comenzó a recitar la misma cantinela: «pronuncia la shahada, conviértete para ser mi esposa». Ella respondía a los nuevos golpes con otra retahíla de negativas, «no, no, mátame… Prefiero morir; estoy preparada para morir». El tal «padre de alguien», Abú Hashim, como se hacía llamar, insistía empleándose a fondo con el castigo psicológico y físico.


    «Ve y prepárame un té», le dijo en un determinado momento, finalmente exhausto. Sabrín fue a la cocina. Miró al techo y habló con Dios. «Ya me has ayudado hoy una vez matando a aquel palestino. Por favor, échame otra mano para acabar con este. No hay aquí ningún otro amigo iraquí… Muéstrame cómo puedo acabar con él». Sabrín miró al suelo y vio una caja de cartón abierta. Estaba llena de grandes pastillas redondas del color de la hierba. «Gracias, Dios, me has vuelto a ayudar». No sabía si aquello iba a provocar el sueño del saudí o le iba a despertar, pero agarró un par de puñados y las echó en la tetera. «Él me dijo: mira, ¿ves como puedes ser una buena mujer?», y comenzó a sorber el té que le había servido. «Me llamaba, me decía: ven, ven ahora, pero yo me encerré en el baño», rememoraba Sabrina. «Al cabo de un rato, desde dentro, comencé a llamarle ¡Abú Hashim, Abú Hashim!», parecía que al saudí se lo hubiese tragado la tierra. Salió y vio que se había quedado dormido. Tomó la llave de la casa y salió otra vez de estampida. Tiró lejos la llave, con la misma fuerza con la que horas antes se había deshecho del revólver.


    Paró un taxi que pasaba en ese momento. «Por favor, sácame de aquí. Soy yazidí y me van a matar si me cogen». Él le contestó, «no te preocupes, ven». Y ella, «me fijé y supe que aquel también era de Daesh. A dónde me llevará, pensé, y no pude sino volver a prorrumpir en sollozos. Tío, ayúdame, no se qué hacer, no sé dónde ir en mitad de la noche». En la cultura árabe se llama tío o tía a alguien en señal de respeto, generalmente a alguien que es mayor. «No te preocupes, te llevaré a mi casa», respondió el hombre al volante. «Este va a ser el tercero», pensaba Sabrina llorando cada vez más alto. «No temas, te dejaré en casa de mi hermana, porque tú ya eres como una hermana para mí».


    Así fue. Su hermana tenía cuatro hijos pero él le dijo: «ayúdala, no se va a convertir en una carga para ti. Está en una situación complicada y tenemos que salvarla».


    Sabrina tiene ahora 20 años, especificaba mi fuente en febrero de 2016, pero entonces todavía no había cumplido los 18. Lo siguiente fue llamar por teléfono a su familia. Ella le dio el número de sus padres en Zajo —población del Kurdistán en la frontera con Turquía—, donde habían buscado refugio después de huir de Sinyar. Después de veinte días con la hermana del taxista, Sabrina emprendió camino con él hasta Siria y, desde allí, siempre en territorio del Estado Islámico, con múltiples controles en pueblos y ciudades, vestida con chador, sentada entre varios pasajeros en el asiento trasero, cubierta de la cabeza a los pies como si fuera una anciana, logró finalmente reunirse con su hermano.


    Esta es la historia de la afortunada, muy afortunada, Sabrín, Sabrina.

  


  —Sí, porque, cuando uno ve las imágenes de esos mercados… ¿A cuántas habrán matado? —pregunté a mi informante iraquí tras el relato.


  A todas las que se han negado a convertirse. O si la familia se pronuncia públicamente. Todas las excusas son buenas para asesinarlas. Después de violarlas a su antojo las revenden. Ven, llévatela, es muy buena; me lo he pasado muy bien con ella.


  —Extranjeros…


  A los extranjeros los usan fundamentalmente para trabajos de información, publicidad, los vídeos con armas y entrenamientos, por ejemplo, y cosas así. ¡Pero a las jóvenes que vienen de Europa o de fuera, también las prostituyen como a las demás!


  En la Universidad de Mosul las clasificaban para enviarlas a Dohuk, a Erbil, camuflándolas como periodistas, trabajadoras de organizaciones humanitarias; como espías para recabar información, si no directamente como kamikaces. Ellos violan a todas. A las occidentales las fuerzan sobre todo los Daesh de Chechenia, de los países del Cáucaso.


  —¿Y por qué vuelven tan pocas?


  Porque las matan. Porque aceptan esa esclavitud. He oído de una en Mosul, creo que francesa, que se ha dedicado a proclamar por internet que tiene la casa de sus sueños, repleta de electrodomésticos, y todo gratis.


  —¿Qué le dirías a una de esas occidentales recién convertidas, a punto de lanzarse a una nueva vida en el Estado Islámico?


  Creo que hay algo anormal en ellas. Un trágico malentendido de proporciones colosales. Ignoran completamente lo que es el islam, para empezar; no saben nada de lo que esta gente está haciendo ahora mismo sobre el terreno. Son adolescentes en el más amplio sentido de la palabra, con una educación sexual inexistente. Ven esto como la promesa de una vida fácil; están fascinadas con estos asesinos que se venden brillantemente en las redes como héroes. Pero ninguna fatwa —ley islámica— les ha condenado. Y así seguimos, hasta hoy.


  ABÚ BÁKER AL BAGDADI. LA GESTIÓN DEL TERROR


  «Nosotros, los hijos de Mesopotamia, tierra de los profetas, lugar de reposo de los sagrados imanes, líderes de la civilización y creadores del alfabeto, cuna de la aritmética: en nuestra patria se escribió la primera ley de la humanidad; en nuestra nación tuvo lugar la era más noble de la justicia y la política; sobre nuestro suelo se postraron a rezar santos y profetas, los filósofos y los científicos especularon y los poetas y escritores crearon». A ver quién puede escribir algo así en el preámbulo de su constitución tal y como se lee en el de la de Iraq de 2005. Aunque el libro en cuyas páginas se refrescaba ese recordatorio fuese propulsado en dirección al techo del avión con cada nuevo bandazo en mitad del temporal.


  De acuerdo con una reconstrucción de Dabiq, la revista oficial del grupo terrorista, la historia del Estado Islámico, o Daesh, fue una misión de once años, endulzada por el sufrimiento, hasta concluir en 2014 con la proclamación del califato. Abú Omar al Bagdadi, su predecesor, había creado el primer estado de los tiempos modernos asentado exclusivamente en los muyahidines —los participantes activos en la guerra santa— en el corazón del mundo islámico, a un tiro de piedra de La Meca, de Medina, y de Jerusalén. E incluso a pesar de las sucesivas campañas armadas para erradicarlo, de los bombardeos selectivos que han ido eliminando líderes y cúpula de poder, el Daesh resistió, retirándose a regiones desérticas como la iraquí de Al Anbar, donde se reagruparon para planear sus futuros movimientos y entrenarse.


  En junio de 2008 Stanley McChristal fue reemplazado como comandante del JSOC —comando conjunto de operaciones especiales en Iraq— por el vicealmirante William McRaven, un navy SEAL que más tarde, en 2011, coordinaría la operación Arpón de Neptuno, la incursión de Abotabad en Pakistán que acabó con la vida de Bin Laden. En 2010 la mayor parte de las operaciones del JSOC se llevaban a cabo en los teatros de Afganistán y Pakistán, de acuerdo con la nueva filosofía del presidente Barack Obama. Aunque el objetivo fuera desligarse de Iraq para concentrarse en la «guerra justa» contra el núcleo de Al Qaida y los talibanes, el equipo de McRaven también se apuntó victorias contra la franquicia de Al Qaida en Mesopotamia.


  La primera fue el asesinato de Abú Jalaf, el paisano de Abú Gadiya, a quien había sustituido tras su eliminación en el campo sirio. La segunda, el arresto por parte de las fuerzas iraquíes de Manal Abed al Rajim al Ragüi, el emir de Al Qaida en Bagdad, conocido entre sus subordinados como «el dictador».


  Al Ragüi, que había colaborado con miembros destacados del partido Baz de Sadam Husein y con la inteligencia siria, perpetró una serie devastadora de bombas que aterrorizaron la capital iraquí en 2009, destinadas todas ellas más que a los ocupantes americanos, al gobierno proiraní del primer ministro Nuri al Maliki. Bajo tortura, Al Ragüi había confesado el nombre de sus dos mensajeros más importantes, localizados por el JSOC en abril de 2010 en una localidad en la frontera entre las provincias de Saladino y Anbar.


  La casa franca de los mensajeros reveló que, escondido en un sótano al que se accedía por la trampilla situada bajo el lavabo de la cocina, se escondía Abú Ayub al Masri. Y otro más, el hombre que algunos dudan que haya existido nunca, Abú Omar al Bagdadi. Ibrahim Awad al Badari, cuyo nombre de guerra es Abú Báker al Bagdadi fue elegido por el consejo consultivo de la Shura, del Estado Islámico, como el sucesor de los dos comandantes eliminados.


  La nueva, tenebrosa, figura de Al Bagdadi parecía salida de la nada. Nació en 1971 en la ciudad de Samarra, y esto ya es un dato importante. Samarra, con su torre espiral y su mezquita santuario conocida como Al Askari, es una ciudad de capital importancia para los chiitas. Allí desapareció su duodécimo y último imán, el Mahdi, en el siglo noveno de nuestra era. El Mahdi es como una especie de Mesías que igualmente volverá a la tierra para reinstaurar la paz y la justicia.


  Al Bagdadi, además, es un sunita de la tribu de los Al Quraisi, descendientes directos de Mahoma. Es decir, que esa carga simbólica, unida a un sobrenombre que resuena con los ecos de la época dorada del califato abasida, abriría todas las puertas en el mundo musulmán si fuera por buenas razones, al margen de los cañonazos y las decapitaciones en directo.


  Al Bagdadi se licenció en la universidad de estudios islámicos del distrito de Adamía en Bagdad, conocido como base del núcleo duro de los prohombres de Sadam Husein.


  Sadam había recurrido a medidas drásticas para recabar apoyos entre la población que martirizaba desde las décadas sesenta y setenta, imponiendo un terror generalizado en el país a través de su partido Baz. Hasta la guerra de 1991 su régimen se definía como secular. A partir de entonces, para atraer a su causa a los mayoritarios chiitas, empezando por su casta religiosa de mulás, con el fin de neutralizar así a los fundamentalistas, Sadam decidió que lo mejor era «islamizarse».


  Su primera medida fue añadir Allahu Akbar, Dios es Grande, a la bandera iraquí; legalizó castigos basados en la sharia, ley islámica, como la amputación de las manos para los ladrones; de las dos orejas para quienes desertaran del ejército. Llegó al cénit de su celo oportunista lanzanzo la llamada Campaña de la Fe Islámica, en la que casaba la ideología bazista —socialista, panárabe—, con el islam. La Campaña de la Fe fue el Frankenstein de Sadam Husein; un híbrido de proselitismo y mafia.


  El hombre encargado de supervisar el fenómeno de la conversión como grado máximo en el currículum del régimen fue su número dos, Izat Ibrahim al Duri. El mismo que, en 2014, se aliaría, sino tomaría el mando, de la eclosión y posterior guerra de conquista del Estado Islámico. Hasta el punto de hacer dudar quién viene primero, si Al Bagdadi o Al Duri, tanto monta.


  Como todos los psicópatas asesinos, cuando se pregunta a sus vecinos, todos recuerdan a Al Bagdadi en su modesta vivienda colindante con la mezquita de Tobchi, al oeste de Bagdad, como una persona tranquila, de aspecto intelectual con sus gafas, y excelente jugador de fútbol.


  Según los testimonios de sus compañeros en la universidad, Al Bagdadi comenzó siendo un Hermano Musulmán para después escorarse hacia las posiciones más radicales de los salafistas, e incluso se habría afiliado a los muyahidines Jaysh.


  En el 2000 ya tenía un doctorado, una mujer, y un hijo. Tres años después, con la ocupación del país, fundó su propia facción islamista, Jaysh Ahl al Sunnah wa al Jamaah —El ejército del Pueblo de la Comunidad Sunita—, y un año después era prisionero en Camp Bucca. En contra de todo lo que comúnmente se cree, que habría sido prisionero hasta 2009 cuando se cerró el centro, solo estuvo allí un año, de enero a diciembre de 2004.


  En 2007 se sumó al Consejo Consultivo de los Muyahidines de Abú Musab al Zarqawi, el primus inter pares de los terroristas islamistas en Iraq, líder máximo de Al Qaida en Mesopotamia. Al Zarqawi, sobrenombre de Ahmed Fadel al Nazalk al Jalaileh, tenía algo en común con él, procedía a su vez de una tribu importante y respetada, en el caso del jordano la beduina de los Bani Hasan.


  Para entonces Al Bagdadi ya había abandonado todos los grupos precedentes a los que había pertenecido, empeñado, según declaraba con su carácter mercurial, más en luchar contra ellos que contra los invasores americanos. Su insistencia en librar una guerra fratricida, o fitna, entre y contra los chiitas, se convertiría en el sello de su liderazgo, con la meta de completar la expansión de su Estado Islámico por Siria e Iraq.


  Y contrariamente a la creencia generalizada de que Al Bagdadi surgió de la nada, especialistas como el periodista Wael Essam, arguyen que ya se trataba de una figura muy conocida tanto para los iraquíes como para los americanos, porque su tío era Ismail al Badri, miembro de la asociación de ulemas musulmanes de Iraq, apóstatas para el sobrino. Y una cuñada de Al Bagdadi está casada con el líder del Partido Islámico de Iraq, vehículo de los Hermanos Musulmanes en este país.


  Además, la proclamación de Al Bagdadi como emir del Estado Islámico se decidió por mayoría aplastante de nueve de los once miembros del Consejo Consultivo, fundamentalmente debido a su pertenencia a la confederación tribal de los Quraisi, considerada una de las más venerables de Oriente Medio. Incluso se ha llegado a decir que Abú Omar al Bagdadi era natural de esta misma tribu, fuente de todos los califas islámicos. En segundo lugar, porque Abú Báker era miembro del consejo, y por lo tanto próximo a su antecesor Abú Omar. Y un tercer motivo, habría sido votado por su edad, una generación menor, susceptible de sobrevivir a la eventualidad de que los americanos se retirasen de Iraq.


  Ahora está considerado un «mensajero» por parte del EI. «Quienquiera que venga a ti mientras estés unido a un solo hombre, y pretenda romper tu solidaridad y unidad, mátalo», ha proclamado su revista Dabiq, exhortando a todos los musulmanes a jurar obediencia a Al Bagdadi.


  Para algunos expertos, el triunfo de Al Bagdadi ha supuesto la toma del movimiento salafista-yijadista dentro del EI por parte de los bazistas, quienes no gozan precisamente de sólidas credenciales salafistas-yijadistas.


  ¿Se habría beneficiado, pues, Al Bagdadi, de sus lazos, de sus relaciones con los bazistas? Para muchos, es más que probable. Desde su capacidad de gobernar sobre ocho comandos regionales separados, a su alianza táctica con el ejército Naqshbandi, a su influencia sobre las tribus. Todo esto apunta al sello del hombre fuerte de Sadam, su vicepresidente y mano derecha, además de exconsuegro, Izat Ibrahim Al Duri, nacido en 1942, como él en Tikrit.


  Y ¿quiénes son los Naqshbandi, o Naksibendi? Una de las principales confraternidades sufistas del islam, la única en presumir de descender directamente de Abú Báker al Sidi, vicario de Mahoma, citado en el Corán como «el segundo de los dos», es decir, su sustituto. La orden deriva su nombre de sha Bahaudin Naqshbandi, que quiere decir «el que borda la tela», en realidad una metáfora que representa la acción de la realidad divina que borda o incide su nombre en el corazón del creyente. La hermandad cuenta con una larga cadena de cuarenta maestros que se han sucedido a través de los siglos tejiendo con un hilo constante la tradición iniciada por el profeta Mahoma. Tras la Segunda Guerra mundial se renueva con el imán Mehmet Zahid Kotku. De somnolienta orden religiosa se convierte en una verdadera escuela sociopolítica que se extiende desde Asia Central a Mesopotamia, pasando por Turquía. Entre sus alumnos se hallaba el futuro presidente turco Turgut Ozal, el primer ministro Necmetin Erbatan, el mismo Recep Tayyip Erdogan.


  Fethullah Gulen sucedió a Kotku en los años 80, después de la muerte de este último, convirtiéndose en amigo de Ozal con el cual puso en marcha un nuevo espíritu comercial conocido como «los tigres de Anatolia», los de la clase media musulmana tradicional excluida de la cúpula de poder de los herederos de Kemal Ataturk. Los nuevos Naqshbandi reivindican un sello islámico de tipo calvinista, con acento sobre el éxito económico e individual. Una confraternidad que cuenta con entre cuatro y cinco millones de miembros solo en Turquía, y controla fondos que superan los 25 000 millones de dólares, desde medios de comunicación a las finanzas islámicas.


  El hombre fuerte de los Naqshbindi en Iraq, Izat Ibrahim al Duri, a la cabeza de las fuerzas de élite de Sadam —que no entraron en combate y se mantuvieron incólumes para luchar contra la ocupación—, ha demostrado desde 2003 hasta nuestros días una enorme eficacia militar tanto en las tácticas de guerrilla como en el reclutamiento. No en vano fue durante más de tres décadas el garante de los secretos del régimen.


  La pregunta es cómo extremistas sectarios como los yijadistas de Daesh se fían de alguien como Al Duri, exponente de un régimen secular. En una de las falsas elecciones presidenciales a las que Sadam se habituó en los últimos años noventa del siglo pasado, Al Duri habló con los periodistas sobre sus modestos inicios políticos desde la fábrica de neveras en la que trabajaba, su amistad con el clan de Sadam, su participación en la revolución Baz del 17 de julio de 1968. No se detenía a explicar, por supuesto, su sangriento papel en las represiones chiitas y kurdas de 1991. En 1998, mientras visitaba la ciudad santa chiita de Kérbala, casi pereció en un atentado.


  Solo así se entiende que en junio de 2014 una ciudad como Mosul, con más de dos millones de habitantes, cayese como un castillo de naipes en las manos del EI-Daesh, así como otros lugares estratégicos para el control del curso del río Éufrates y la indomable provincia desértica de Al Anbar.


  Los exbazistas no se evaporaron ciertamente con la caída del régimen y de su rais Sadam tras la invasión de 2003. Ni con la disolución del partido ni del ejército cuyas filas engrosaban. Siguieron estando activos, cultivando sus relaciones con la comunidad sunita —un 30 por ciento del país—, marginada tras el ascenso al poder de la mayoría chiita —más del 60 por ciento—, contando incluso con los dividendos de las buenas relaciones exteriores por ejemplo con Siria —a pesar de la alianza de esta con Irán—. Al Duri habría vivido casi una década en la clandestinidad en las poblaciones fronterizas entre Iraq y Siria —como la misma Raqa—, cuna del Daesh.


  La reaparición del Estado Islámico en Iraq coincidió con la absorción de una franja de territorio en la vecina Siria, hecho que el régimen de Bashar al Asad ha tratado de explotar reivindicando su papel de víctima a manos del terrorismo internacional. Pero, como argumentan Michael Weiss y Hassan Hassan, en su obra magna sobre el EI, la pretensión de Damasco es falsa, porque se han descubierto suficientes indicios sobre su apoyo empezando por Al Qaida en Iraq, antes de la retirada norteamericana. Al Rishawi, el líder anti AQI —Al Qaida en Iraq— de la provincia de Al Anbar, desveló a los periodistas de The New York Times que «todo es obra de Siria. Los sirios están haciendo cosas muy feas».


  Para Weiss y Hassan, no se puede entender la proliferación del Daesh tanto en Iraq como en Siria sin considerar su permanente colaboración con Damasco. Lo mismo que el partido Baz de Iraq cultivó su hábito de acomodar a los islamistas en su estrategia de supervivencia en la última década del sigloXX, el mismo partido en su versión siria habría hecho lo propio en la primera del sigloXXI.


  Y la prueba viviente es el número dos de Sadam Husein, Izat Ibrahim al Duri, a caballo entre los dos países, desde donde aparece en vídeo de tanto en tanto, impertérrito, vestido con el uniforme verde oliva del partido Baz, mano a mano con el Estado Islámico, reivindicando su papel de romper con el papel que se le ha atribuido en la nueva representación del gran juego, esta vez en versión mesopotámica.


  Precisamente uno de los mentores de Al Bagdadi en la universidad de estudios islámicos de Bagdad fue un hombre próximo al mismo Al Duri. Un testimonio de los autores Weiss y Hassan, que yo misma aproveché para corroborar en las altas esferas exbazistas lo resume así:


  «En los tiempos de Sadam, dado el lugar del que venía Al Bagdadi, y cuál era su familia, se deducía que pertenecía al núcleo duro del régimen. Fue a la universidad islámica en el mismo momento en el que Sadam lanzó su Campaña de la Fe, en otras palabras, cuando el Baz controlaba las admisiones. Ni soñar con entrar en aquel momento sin el visto bueno del partido, y esto si no contabas con una red de contactos familiares que garantizasen esas relaciones. Si no era bazista él mismo, debía tener muchos familiares que le garantizaron el acceso».


  La insurgencia antiamericana tuvo su fuelle en la venganza y el revanchismo sunita. Una forma de ver el bazismo en su perspectiva histórica como una más de las demostraciones de poder político sunita. En sus días dorados el partido Baz compitió con el nacionalismo panárabe del presidente egipcio Gamal Abdel Naser, los Hermanos Musulmanes de Sayed Qutb, y el salafismo-yijadismo de Bin Laden.


  En realidad, la Campaña de la Fe de Sadam se hizo inevitable para impedir que los salafistas usurparan el papel central, y único, del partido Baz.


  Amatzia Baram y Pesach Malovany, dos estudiosos del Iraq contemporáneo, llevan esta tesis un paso más allá y componen un caso de pura intriga en el que ven a Al Bagdadi como el sucesor de Sadam Husein. Para empezar, arguyen, aunque es de Samarra, su nombre de guerra elegido es Al Bagdadi, lo cual inmediatamente sitúa la capital iraquí en el centro de gravedad del EI, como lo fuera en los tiempos del califato abasida. De hecho, uno de los nombres asociados a Sadam era Al Mansur, que quiere decir «victorioso por la gracia de Dios», pero también era el nombre del califa abasida más importante, el verdadero fundador de la ciudad. Sadam dio nombres derivados de la historia abasida a las diversas unidades militares por él creadas…, así que en cuanto al papel central de Bagdad, y de Iraq, Abú Báker al Bagdadi es discípulo de Sadam Husein.


  Ni siquiera difieren en la brutalidad, el salvajismo demostrado en el campo de batalla y en la gestión de la vida pública. Ambos odian a los chiitas. Se calcula que Sadam habría asesinado a más de 150 000 chiitas en sus 30 años en el poder, sobre todo en las revueltas de marzo de 1991, tras la primera guerra del Golfo. Cuando entraron con sus tanques en Nayef, dejaron escrito un eslogan, «Ningún chiita después de hoy». Pero el EI de Al Bagdadi ha bebido también del instinto aniquilador a gran escala de Al Zarqawi y Al Qaida.


  Dos han sido principalmente los hombres del emir. DeTbilisi a Alepo. El primero Abú Abdulrahman al Bilawi, verdadero nombre Adnan Ismael Najm, asesinado durante el sitio de Mosul en 2014. Excapitán del ejército de Sadam y miembro de la élite de Al Zarqawi. El segundo, Abú Ali al Anbari, de Mosul, encargado de las operaciones en Siria, también antiguo oficial en el ejército de Sadam. Así como muchos otros, cuyo fin es volver al poder transportados por el vehículo del islam.


  Entre los favoritos de Al Bagdadi han estado chechenos entrenados en el ejército georgiano como Tarkan Batirashvili, Abú Omar al Shishani, eliminado por los comandos especiales norteamericanos en la primavera de 2016. Guerrilleros formidables tras décadas de lucha contra las fuerzas rusas, o más en concreto contra el señor de la guerra de Putin, el presidente de Chechenia Ramzan Kadirov.


  LA VUELTA A LOS TIEMPOS DE LA ESCLAVITUD


  
    En agosto de 2014 nos llevaron a Mosul, a una mansión colindante con el palacio del exministro de agricultura iraquí, Ezedín al Daula, —dice la joven yazidí exprisionera—. Un tal jeque Abdulá era quien se encargaba de la venta y el reparto de las chicas. Durante los dos meses que me tuvieron allí, veía entrar y salir al dueño de la casa acompañado por cuatro guardaespaldas.


    Decidí que lo único que podía hacer si quería liberarme de todo aquello sería suicidarme, pero la mujer del jeque, llamada Amira, me tranquilizaba y me hacía entender que me ayudaría a huir. Un día al amanecer vi que el jeque se despedía de ella. Esta me hacía gestos para que escapara abriendo la puerta de la casa. Me miraba con ojos tristes y la vi llorar antes de volver a entrar en su habitación. Cogí uno de los móviles que estaban en la mesa y salí corriendo a la calle. Crucé dos calles y vi abierta la puerta de una casa. El dueño, en cuanto supo que me había escapado de la del jeque, me gritó echándome. Seguí alejándome de la casa del jeque y, al ver otra abierta me lancé a los pies de un hombre que estaba en el jardín y le pedí ayuda. Me dijo que no tuviera miedo. Le expliqué mi situación. Al principio estaba preocupado pero su mujer le convenció para que me echara una mano. Me quedé con ellos una semana y después mi familia envió un intermediario para organizar la vuelta. Llegué sana y salva a una de las zonas que estaba bajo el poder de las fuerzas pershmergas. Cuando vi a mi tío y a mi hermana esperándome a lo lejos, me eché a llorar. Al llegar a mi casa me enteré de que muchos de nuestros familiares continúan todavía bajo el dominio del Daesh. Por una parte, me hubiera gustado continuar siendo su prisionera para poder saber algo de ellos.

  


  La estrategia diseñada por el EI para las mujeres yazidíes consistía en mandar a familias enteras a trabajar como esclavos en los campos, los laboratorios, en los proyectos de los combatientes terroristas. Las mujeres no se limitaban a ser explotadas como esclavas sexuales, sino también como criadas al servicio de las familias del Daesh. Las prácticas del grupo terrorista y las de sus antiguos vecinos en Tal Afar, Al Baj y Mosul con los yazidíes nos devuelven a los tiempos de la esclavitud que había desaparecido ya del diccionario iraquí desde hace siglos.


  Algunos supervivientes cuentan por teléfono que los hombres, las mujeres, los niños y los ancianos trabajaban en las fincas, los campos, las granjas, cuidaban de las cabras y del ganado en condiciones miserables, constantemente maltratados.


  Somos afortunados, en comparación con otros. Nos llevó un jeque que venía a buscar a mujeres para su servicio. Trabajamos en su pequeña finca, un campo contiguo a la ciudad de Sinyar. Trabajábamos nueve, diez horas diarias sin interrupción. A cambio solo nos daban cantidades insuficientes de comida mientras nos insultaban, reprochaban, golpeaban si al supervisor no le gustaba el resultado. El supervisor se llamaba Abú Sadam. Su cara siempre estaba sucia y su cuerpo desprendía un olor insoportable; y tenía pinta de mala persona —cuenta un niño de catorce años que fue prisionero del Daesh con sus padres durante seis meses.


  Los combatientes del EI explotaron durante los primeros meses el secuestro de los yazidíes como mano de obra barata, incluso gratuita. Una oportunidad única.


  
    Pastoreábamos más de mil reses en una de las tierras del sur de Tal Afar. Mis hijos pequeños y yo cuidábamos los rebaños. Siempre nos acompañaba un combatiente del Daesh empuñando un rifle Kalashnikov. Nos amenazaba por si un día nos daba por pensar en huir o abandonar al ganado de su amo. No cobrábamos salarios. Apenas nos dejaban de vez en cuando coger un poco de leche. A la semana nos daban una pequeña paga. Eso ocurrió una o dos veces, pero no bastaba ni para comprar un pollo —relata Ibrahim, un hombre de 60 años, rescatado en febrero de 2015.


    La jornada comenzaba al amanecer y no finalizaba hasta bien entrada la noche. Solo nos daban un poco de comida y de ropa usada. Lo más terrible es que reconocimos esa ropa y nos dimos cuenta de que había sido robada en nuestras casas en Sinyar. Nos la repartían en bolsas de plástico —agrega una mujer en los cincuenta que trabajaba con su marido en uno de los terrenos de Tal Afar—. Temíamos no ser capaces de cumplir lo que nos pedían porque muchos de nuestros parientes y otras familias en terrenos contiguos recibían golpes y eran torturados ante nuestros propios ojos para que obedeciéramos las órdenes de los combatientes sin rechistar. Aunque el trabajo en la mayoría de las ocasiones era difícil y agotador, el miedo nos empujaba a terminarlo rápidamente —ha contado otra mujer de treinta y cinco años.


    Un hombre de Tal Afar nos llevó a mi familia y a mí a trabajar en sus tierras a las afueras de la ciudad durante seis meses. Nos seleccionaron a todos, a mi mujer y a mis hijos. Lo acepté enseguida para proteger a las mujeres. Me dije que aguantaría el trabajo día y noche para mantener a mis dos hijas. Con nosotros había también tres mujeres más, con cuatro hijos pequeños. Por desgracia se llevaron a una de mis hijas, de 17 años, mientras buscaban a una de las mujeres que había huido. Desde aquel día no hemos sabido nada de ella. Vivíamos en cárceles abiertas. No sabíamos nada del destino de nuestros hijos. Ni de nuestras familias. El ganado que cuidábamos había sido robado de las casas de aquellos que escaparon a las montañas para salvar la vida —dice un hombre de 64 años, dos meses después de haber podido librarse del yugo de Daesh en abril de 2015.

  


  En el patio de la cárcel de Badush los combatientes del Estado Islámico separaban a los niños y a las jóvenes —de 9 a 14 años— de las familias capturadas.


  Reunieron a todas las familias en el patio. Los hombres con el pelo largo portaban ametralladoras cortas. Pronunciaron un discurso religioso del que nadie entendió ni una palabra. Después se llevaron por la fuerza a nuestros niños y, a las mujeres que oponían resistencia, les propinaban golpes salvajes. Capturaron aquel día a más de 200 niños y dijeron que los llevaban para entrenarlos en las armas y para que acudieran a clases de religión. Algunos de esos menores fueron devueltos a sus padres, del resto no hemos vuelto a saber nada desde entonces —cuenta Umm Saber, una mujer yazidí de 48 años cuyos dos hijos se hallan entre los desaparecidos.


  Esta mujer vio con sus propios ojos cómo algunas mujeres cortaban el pelo a sus niñas pequeñas y les ponían nombres de chicos. Otras decían que sus hijas, aparentemente mayores, estaban casadas para que los combatientes terroristas no se las llevaran para ponerlas a la venta.


  Puse la mano en el hombro de uno de los combatientes del EI y le rogué que no se llevara a mi hijo porque era muy pequeño. La respuesta fue una patada llamándome bastarda. Me eché a llorar y hasta ahora no sé nada de él ni de otros muchos a los que trasladaron en coches a centros de entrenamiento y enseñanza de la religión musulmana por diferentes zonas de las ciudades de Tal Afar y Al Baj —agrega la superviviente.


  Las milicias del Daesh pusieron en práctica una estrategia satánica de adoctrinamiento y reclutamiento de los menores de edad yazidíes con el fin de convertirlos en combatientes contra sus propias familias de Sinyar. Los pequeños supervivientes de ese infierno han contado que recibían, a pesar de su poca edad, entrenamiento sobre el uso de las armas al tiempo que asistían a clases con discursos hostiles y xenófobos contra el yazidismo en los denominados centros de los edictos islámicos. Allí se encontraban niños de cuatro, seis y siete años a quienes enseñaban a disparar armas de fuego y a memorizar el Corán. A los pequeños también se les obligaba a ver escenas de asesinatos de adversarios del Estado Islámico, especialmente en las ciudades sirias.


  La madre de todas las tormentas nos propulsaba al norte con la determinación del soplo de un cíclope en la cola. Mejor así, pensaba, van a tener difícil afinar la puntería desde la nueva Nínive de terror en que se ha convertido Mosul, ahí abajo.


  Finalmente el avión tomaba tierra en Erbil, la antigua Arbela de Alejandro Magno y Darío de Persia. Dos milenios y medio atrás los grandes ejércitos de la época se enfrentaban en este valle que ahora nos acogía con los últimos estertores de la luz del día invernal.


  Erbil mostraba aquel anochecer la cara mutable de un descomunal vendaval. Me habían dicho que un joven taxista estaría esperándome con un cartel sobre el que habrían escrito mi nombre pero, después de pasar la aduana —internacional, la primera sorpresa— no lograba ver a nadie.


  Hasta que alguien me susurró al oído: «Angelín», e inmediatamente supe que aquel joven aseado, vestido con vaqueros, camisa y chaleco acolchado, que se presentaba como Husein, sería el encargado de llevarme en su coche, durante dos o tres horas de trayecto ulterior, por territorio peshmerga, circunvalando Mosul, hasta Dohuk.


  «Fatalista como un druida», leído por alguna parte, pensaba, mientras me ponía en manos de Husein no sin antes ofrecerle el chocolate, la fruta, y el paquete rojo con el bocadillo de la Zagros Airlines.


  Ya se había hecho de noche y el viento seguía soplando como si un nuevo mundo estuviese a punto de nacer tras el enésimo parto de las montañas. Cuando uno se confía a los brazos de la suerte, la realidad se convierte en algo inasible porque ya no depende de uno. Ir un paso por detrás de la propia vida, como ocurre en nuestra relación con la realidad virtual; como si lo único permitido fuera tocar con las yemas de los propios dedos la puerta tras las que aguardan nuestras propias acciones. Un autorretrato en la noche.


  Angelín, ¿tamam? Tamam, Husein…, todo bien.


  El primer tramo hasta Barda, a un tiro de piedra de Mosul, con un par de controles peshmergas, fue una carrera de obstáculos en forma de bloques de cemento que indicaban la proximidad del territorio Daesh. Pero la profusión de convoyes de camiones cisterna, a decenas, centenares, ponía de manifiesto la colaboración cuanto menos en el negocio del petróleo entre los radicales y los turcos, en cuya dirección se desplazaban; sin olvidar la connivencia de los kurdos, cuyo territorio atravesaban. Después me informarían que se hacía de noche para evitar la vigilancia de los drones de la OTAN.


  En aquel maremágnum de convoyes, no una sino varias veces, tuvo Husein que apartarse a la velocidad de la luz hacia los arcenes de tierra improvisados, so pena de acabar debajo de uno de los camiones. Un pasaje por el infierno.


  Angelín, ¿tamam?


  Al Shikan, Gamawa, Alqosh, poco a poco, a medida que las señales para Mosul superaban los 20 kilómetros, fuimos perdiendo de vista los convoyes de contrabando, y nos adentramos en el triángulo de montañas entre Iraq, Siria y Turquía. A tres meses de cumplirse un siglo desde la firma del tratado Sykes-Picot, la división de Oriente Medio, de los despojos del Imperio Otomano entre las dos grandes superpotencias de la época, Gran Bretaña y Francia en 1916, el ecuador de la Primera Guerra Mundial. Las fronteras se han volatilizado, evaporado.


  Como estaba comprobando sobre el terreno.


  ¿Qué límites naturales marca una línea recta? Las montañas, los ríos, las costas, jamás lo son. Únicamente los trazos artificiales que nacen en los papeles sobre mesas ajenas consiguen dibujar líneas rectas. Las de los oleoductos supremos, marcados en hipotéticas cartas geográficas que venden el futuro al mejor postor. Las mismas que separan tribus, clanes, pueblos, naciones como la del Kurdistán, dividida entre cinco países limítrofes: Turquía, Siria, Iraq, Irán, Armenia.


  No en vano el vídeo de mayor éxito del Estado Islámico en todo Oriente Medio ha sido el que muestra un buldócer mientras abate un cartel en la frontera entre Siria e Iraq, y cuyo título es «El fin de Sykes-Picot».


  Mi periplo por los países sin fronteras proseguía en la noche; la noche de los tiempos. Husein hizo señales y nos paramos a la puerta de un gigantesco bar de carretera. Decidí que sería mejor esperarle en el coche, eso si no volaba con una de las ráfagas del vendaval que lejos de amainar, arreciaba. Le di mi termo para que me trajera té.


  En la casa de la ladera, centro de Dohuk, me esperaban con la chimenea encendida y la tetera silbante cuyo humo dibujaba tirabuzones en el aire. Él es un químico diplomado en la Universidad de Birmingham en la época del decanato del ex primer ministro británico Anthony Eden, el de la crisis del Canal de Suez. Ella, una maestra de inglés retirada, procedente de una insigne familia de diplomáticos iraquíes. Su tío era el embajador de Sadam en el Consejo de Seguridad de la ONU en agosto de 1991, cuando Bagdad invadió Kuwait. Justo cuando, un cuarto de siglo atrás, yo misma había cubierto la primera guerra de las galaxias premonitoria del siglo XXIdesde la capital de los califas.


  Ahora me presentaba en la mansión de unos desconocidos que me acogían con extrema hospitalidad, a menos de una hora en coche de Mosul. El nombre de mi anfitriona es Kurdistán, Kurda para los amigos.


  SEGUNDA PARTE

  BABILONIAS


  
    Y en su frente estaba escrito: misterio, Babilonia la grande, madre de rameras y de las abominaciones sobre la tierra.


    Apocalipsis, capítulo 17, versículo 5.


    
      Londres es la Babilonia moderna.


      Benjamin Disraeli, primer ministro británico, Tancredo, Libro5, capítulo 5. 1847.

    

  


  Mi futuro marido —explica la joven universitaria Asia en la habitación de mi pensión en Londres, invierno de 2016—, nació en Inglaterra, pero su familia es originaria de Bangladesh.


  La primera generación nacida de padres y madres procedentes de Oriente Medio, o nuevos musulmanes como es el caso de Asia, siente que la cultura occidental no es suficiente; buscan algo más. No han conseguido echar raíces aquí y por eso se remiten a los lugares de origen de sus progenitores.


  
    Conozco gente que también procede de Bangladesh —prosigue Asia—, refugiados que huyen de aquella situación política, o de acusaciones de crímenes que nunca han cometido. Ese no es el caso de mi novio porque él regresó allí cuando tenía 16 años para hacer el preuniversitario, y después se vino otra vez a Londres.


    Las chicas lo tienen peor. Ellos se manejan a su modo, pero ellas, si los padres no se han integrado, tienen un tipo de vida en su casa muy esquizofrénico: por una parte siguen las tradiciones, pero su vida social se rige por normas completamente diversas.


    ¿Cómo me explicaría que una joven en ese marco se vaya al Estado Islámico? Los conocidos que se han ido a Siria buscaban la verdadera yihad, la guerra santa… Es algo que estoy intentando entender yo misma porque es un tema muy vasto, con tantas opiniones diferentes dentro del islam. Sobre si irte o no a luchar con el EI; sobre si deberías quedarte en tu país y limitarte a rezar por un mundo mejor. La verdad es que… yo tengo una compañera de piso cuyo marido fue contactado por los servicios secretos ingleses para que se convirtiera en un espía trabando relación con gente en las mezquitas, denunciando a posibles sospechosos, y él se negó.


    Lo que estoy intentando explicar es que ni él mismo tenía claro si nuestro deber es ir o no a luchar. Por eso hablé conZ., una amiga mía cuyo marido fue asesinado en Siria cuando se fue con él a hacer la guerra santa.


    Z. es de un país de la Commonwealth. Se fueron a Turquía, y de allí pasaron la frontera a Siria. Su idea es que yihad implica que tú, si te consideras un verdadero creyente, debes ir a luchar contra las injusticias y la corrupción de la religión. Ella temía que si tenía los medios y la oportunidad de ir, entonces sería condenada por no hacerlo; sentía dentro de sí misma que era algo necesario; luchar para promover el verdadero islam, divulgarlo por todo el mundo, así que…

  


  Un siglo y medio después sigue más vigente que nunca la observación de Benjamin Disraeli, el primer ministro más longevo de la reina Victoria, acerca de Londres reencarnada en una nueva Babilonia. Aunque el país europeo que sirve más militantes al califato en proporción al número de sus habitantes sea Bélgica, con 600, seguida de Francia con unos 1750, es el Reino Unido, la sede de la Commonwealth, Eldorado de los nuevos inmigrantes, la plataforma más cualificada para entender el fenómeno. Según un informe de los servicios de inteligencia norteamericanos del Soufan group, de los entre 27 000 y 31 000 foreign fighters, guerrilleros extranjeros, procedentes de 86 países, con los que llegó a contar el Estado Islámico, 5000 procederían de Europa Occidental, 4700 de las antiguas repúblicas soviéticas del Cáucaso, 900 del Sudeste de Asia, 875 de los Balcanes —Bosnia-Herzegovina, Sandyak, Macedonia, albaneses de Serbia y Montenegro—; siendo las cifras leoninas de Oriente Medio, con 8240, y 8000 del Norte de África. 280 de Estados Unidos. 1600 se habrían alistado al califato después de completar sus estudios, lejos de la onda de los hijos de los arrabales franceses, para tomar en sus manos departamentos vitales como la propaganda y el bombo publicitario, tanto escrito como audiovisual, que tantos adeptos ha ganado para el Daesh.


  Según Soufan el fenómeno de los guerrilleros extranjeros alistados en el EI en Iraq y Siria conforma a todos los efectos un fenómeno global.


  «El Estado Islámico ha conseguido superar en resultados las proyecciones más fantasiosas de otras organizaciones terroristas que ahora, por comparación, parecen haberse quedado obsoletas, como Al Qaida». El investigador noruego Thomas Heggehammer, ha estudiado en profundidad el fenómeno de los guerrilleros internacionales y lo define como «una movilización privada», cuyo origen se remonta a los años 1967 y 1968, la guerra de los Seis Días entre Israel y los vecinos árabes. Alrededor de un centenar de foreign fighters procedentes sobre todo de Egipto, Yemen, y Sudán, se unieron como voluntarios a la coalición árabe.


  Entre cinco y veinte mil voluntarios internacionales se desplazaron a Afganistán para luchar con sus hermanos musulmanes contra los ocupantes soviéticos entre 1978 y 1992. De los setenta conflictos árabes desde 1945, tras la Segunda Guerra Mundial, se puede establecer su presencia en dieciocho. De ellos, diez en los años 90, y cinco tras el año 2000. Resumiendo, se puede trazar su paso por el Afganistán de los 80, Bosnia en los 90, Chechenia e Iraq en la primera década del sigloXXI, para cerrar el círculo, al menos por el momento, con el Daesh en Siria e Iraq, en la primera década del nuevo siglo.


  Es esta última fase, sin embargo, la que despierta mayor preocupación entre los expertos en seguridad. Primero por la cantidad de jóvenes implicados, como subraya el informe del grupo Soufan. Su estimación, en torno a un total de 30 000, incluye tanto a los que perdieron la vida sobre el terreno —aproximadamente un diez por ciento, según otro experto, el italiano Claudio Neri— como a los que consiguieron regresar a su país. Pero no cuenta a los voluntarios que operan en las filas de fuerzas gubernamentales. En particular, a los entre tres y cuatro mil que se han unido a los cuerpos armados del presidente sirio Bashar al Asad, la mayoría procedentes de Irán, Iraq, Líbano, con el apoyo sustancial del régimen de Teherán.


  A finales de 2014, el presidente Obama calculó que los jóvenes extranjeros luchando en Siria serían más de 15 000. Se puede subrayar que el contingente internacional de guerrilleros presente en Siria e Iraq es el mayor en toda la historia de los conflictos de Oriente Medio. Entre cinco y veinte mil a Afganistán en un periodo de 12 años; treinta mil en cinco años a Siria e Iraq.


  Al alarmismo que suponen las cifras de Soufan ya relatadas, habría que añadir el dato de que lugares como Ben Gardane en Túnez, y Derna, en la vecina Libia, llegaron a convertirse en nudos estratégicos de fácil acceso para el transporte y la distribución de esos jóvenes. De los europeos, aparte de los países mencionados, Francia, Reino Unido y Bélgica, habría que destacar Dinamarca y Holanda. Rompen así la costumbre anterior de que la mayoría de los voluntarios procediera de otros países árabes.


  Según los últimos datos de la inteligencia occidental, cuatro son las formaciones en Siria e Iraq que se beneficiarían de ese flujo de voluntarios. La primera, Jaish al Muhajirin Wal-Ansar, sobre todo de chechenos. Sukur al Sham, con entre diez y veinte mil combatientes de Francia y Bélgica, tendría lazos con Al Qaida. La tercera, Jabhat al Nusra, antes parte de Al Qaida en Siria; sus voluntarios son mayoritariamente veteranos combatientes iraquíes contra la ocupación norteamericana. En agosto de 2016 cambió su nombre. Ahora se denomina Jabhat Fateh Al Sham, Frente para la Conquista del Levante. Según algunos analistas, un paraguas genérico bajo el que facilitar el reciclaje de exmiembros del Estado Islámico, considerando la gravedad de la situación sobre el terreno con las vastas operaciones militares en curso precisamente desde el verano de 2016. Por último, el Daesh, cuyas raíces se hunden en el Estado Islámico creado en Iraq en 2006.


  Al Daesh iban a parar entre un 30 y un 40 por ciento de los foreign fighters. Si hasta ahora estos tenían un papel anecdótico en los conflictos a los que acudían, ahora ha pasado a ser sustancial, a nivel operativo. Otro giro de tuerca en las guerras civiles tanto de Siria como de Iraq.


  De ellos, entre el 85 y el 90 por ciento son menores de 40 años; la mayoría tienen entre 18 y 29 años. Más jóvenes de los que solían unirse a la resistencia en Afganistán o Iraq, entre 25 y 35 años. Aunque esto no siempre es así, porque es posible encontrar veteranos de los conflictos anteriores en los actuales de Siria e Iraq.


  Aparte de estos últimos, expertos en el campo militar, el resto suele completar cursos acelerados de formación que no superan las seis semanas. La contribución de los occidentales suele redundar fundamentalmente en las operaciones de terroristas suicidas, con un gran porcentaje de jordanos y sauditas entre ellos.


  Según una información de la agencia de noticias Associated Press, también de agosto de 2016, documentos hallados en localidades del Daesh tomadas por la coalición internacional revelaban que milicianos llegados de Francia y Reino Unido se habían presentado con ejemplares de «El Islam explicado a los Idiotas», una serie de libros explicativos a la venta en Amazon.


  Después de la llegada de los jóvenes aspirantes a luchar por la guerra santa, el Estado Islámico tuvo que proporcionarles cursos intensivos de religión musulmana impartidos en tiempo récord por imanes de la banda.


  La pregunta clave es si los jóvenes occidentales pueden suponer un peligro concreto una vez regresan a sus países. Hasta ahora, solían formar círculos cerrados en los que era difícil entrar, y de los que era igualmente complicado salir; con poco peligro intrínseco. Ahora, debido al grado de radicalización exprés, ya no es el caso. Fundamentalmente por el nuevo elemento de las tecnologías de la comunicación.


  O en el campo del transporte. Desde lo complicado que era ir, por ejemplo, a Afganistán en los años 80, hasta la red de mafias que organizan por internet el paso a Siria e Iraq gracias a los vuelos comerciales a Turquía, por un módico precio.


  En conclusión, escribe Claudio Mori en un informe interno del Partido Democrático italiano, un guerrillero no se convierte automáticamente en un terrorista cuando vuelve a su país, según nos enseña la historia, pero también es cierto que para constituir un grupo terrorista basta un número limitado.


  Pero sobre todo lo más alarmante es la cantidad de células dormidas que han podido y pueden seguir llegando a Europa camufladas en la marea bíblica de refugiados. Esto es en última instancia lo que más quita el sueño en nuestros días a las fuerzas y organismos de seguridad a nivel mundial.


  Un puñado de jóvenes, entrenados militarmente, con lazos estrechos con las redes yihadistas basta para sembrar el terror en las ciudades europeas, tal y como hemos visto en París o Bruselas. Son los riesgos concretos del fenómeno en Siria e Iraq.


  El campus de la Universidad Queen Mary de Londres, en el East End, aparece como un oasis en una arteria, Mile End, que comienza justo al lado del distrito financiero de la City donde se levanta la mezquita más grande del país, Whitechapel. Si no fuera porque, mirando al cielo, la vista se topa con los rascacielos de los arquitectos más renombrados a nivel internacional desde los que se rige la economía mundial, a nivel horizontal la visión del paisaje humano nos transporta inmediatamente a Paquistán, por poner un ejemplo.


  El paseo nocturno caminando en línea recta desde mi pensión a la City, me lleva a la central de la mayor aseguradora mundial, Lloyd’s. La vieja casa de hace más de un siglo, al lado de la nueva sede recién inaugurada por la familia real inglesa tras ser completada por el arquitecto William Henry. Aledaña a los otros epicentros coloniales de la Metrópoli. La línea de metro más antigua del mundo —Victoria Line, 1863— continúa vomitando gente destinada a esta caja fuerte de las finanzas.


  En la nueva Babilonia, un joven vende literatura anarquista a una libra, prácticamente codo a codo con un barbudo de Bangladesh que intenta colocar túnicas y pescado a los que salen de la mezquita.


  40 Winks, cuarenta pestañeos, así se llama mi pensión posmoderna, una casa de estilo reina Ana, cuatro alturas por una angosta escalera, decorada con el primor de un crucifijo plagado de collares, chimenea de tonos grises y negros, camas con dosel y mullidos jergones que trasportan a un océano de algodón; baños decimonónicos de paredes forradas con papel dorado y cenefas lacadas con reminiscencias art déco.


  Las decenas de pestañeos de Mile End. El cine que proyecta la última película de James Bond, el colegio mayor Albert Stern House, la aledaña escuela secundaria y madrasa Alim Cours, son los guiños del actual estadio de nuestra cultura que ya han cuajado en una de las calles más emblemáticas de Londres.


  La Universidad Queen Mary fue fundada en el ecuador de la era victoriana cuando la conciencia de las condiciones del East End de Londres llevó a las autoridades a proporcionar servicios a la naciente clase de comerciantes de la zona, popularizada en la novela publicada en 1882 Todo tipo de hombres, una historia imposible. En ella, su autor, Walter Besant, contaba como una pareja ilustrada del barrio de Mayfair, en el West End, proporcionó los fondos para levantar en el East End un «lugar de asueto, con salas de conciertos, de lectura, museos de arte y escuelas de diseño».


  Aunque no directamente responsables de la creación del Palacio del Pueblo, la novela ayudó a popularizarlo. Los consejeros del Fondo Beaumont administraron la herencia de Barber Beaumont, compraron el solar de la antigua escuela Bancroft, en manos de la compañía Draper. El20 de mayo de 1885, se instituyó una cantidad de veinte mil libras como provisión para levantar una escuela técnica. La misma reina Victoria, el 14 de mayo de 1887, inauguró el colegio universitario que llevaba su nombre y puso la primera piedra de la construcción que tardaría cinco años en completarse. Su objetivo declarado era «desarrollar el conocimiento científico y técnico de los aprendices y trabajadores de la nueva era industrial». La universidad técnica veía la luz.


  De la última década del siglo XIX a la segunda delXXI, la Universidad Queen Mary, como pasó a llamarse en elXX, forma parte de la rosa de universidades más destacadas del país. Especialmente, como entonces, en sus disciplinas técnicas y en medicina.


  De las salas de estudio en las que proliferan los ordenadores, y los niqabs, a las cafeterías del campus, pasando por los diversos colegios, el de economía con el nombre de Keynes, un joven tráfico humano recorre los ordenados senderos de adoquines ya centenarios. Y en el corazón del campus de la Universidad Queen Mary de Londres, en el corazón del East End, se halla el cementerio judío.


  En 1657, con el apoyo del entonces jefe de estado, Oliver Cromwell, se permitió a los judíos que volvieran a Inglaterra después de una ausencia de más de 350 años. Muchos de los que regresaron eran descendientes de familias que habían huido de la persecución en España y Portugal. Nada más llegar levantaron la sinagoga de la ciudad de Londres, y adquirieron tierra para un cementerio. En 1733, habiéndoseles quedado pequeño, compraron un segundo, este Novo Cementerio, hasta entonces un huerto de árboles frutales. Sirvió como tal hasta 1936. Y en 1974, la Universidad Queen Mary se lo adjudicó con el fin de agrandar su campus mientras se desenterraban siete mil tumbas cuyos restos se llevaron a Brentwood, en Essex. Lo que queda del cementerio contiene los cuerpos de los muertos entre 1865 y 1916, judíos españoles y portugueses en su mayoría.


  Reflexionando sobre los caprichos de la historia y sus guiños permanentes, pasé un buen rato leyendo los escritos en las lápidas, impávidas ante el devenir de los tiempos.


  «Consagrado a la memoria de Jacob Nunes Navarro, que se fue de esta vida el sábado 22 de marzo de 1913, a los 67 años». «En amorosa memoria de Moses Pelayo, que se fue de esta vida el 6 de enero de 1904, el 16 de Tebeth de 5.664, a los 67 años, dejando a su desconsolada esposa, hijos y parientes. Que su alma repose en paz». «En memoria de Jane Barnett, nacida Fonseca Pimentel, viuda del difunto Henry Barnett, que partió de esta vida el 19 de octubre de 1903, 19 de Tishri de 5.664, a la edad de 57. Lamentándolo profundamente su desconsolada hija, hermanos, y hermanas.


  Una luz de nuestro hogar se ha ido


  Una voz que amábamos se ha extinguido


  Su lugar deja un vacío


  Que nadie podrá llenar».


  SILÁN


  La primera estudiante con la que conversé en una de las salas de estudio de la Universidad Queen Mary me explicó cómo usar la grabadora de mi teléfono. De origen kurdo, Silán, estudiante de Biomedicina, analizó las razones de la transformación de sus colegas en devotas seguidoras del islam.


  
    Temen perder su cultura. ¿Sabes? Tienen miedo de asimilarse y desaparecer. Viven como un conflicto el hecho de ser por una parte británicas, y por otra musulmanas. Son vulnerables, y caen con facilidad en las redes de los extremistas.


    Bueno, y no olvidemos que esta es una sociedad, digamos, racista. No es agradable sentir que te rechazan; la islamofobia es rampante. Primero se hacen miembros de grupos culturales y, antes de que te des cuenta, ya están adoptando puntos de vista y desarrollando actitudes extremistas. Luego hay otro elemento a mi parecer muy importante en la gente que comienza a identificarse con los puntos de vista del EI: el tema palestino-israelí. Perciben que los palestinos son tratados como animales, y deciden que ha llegado el momento de hacer algo al respecto.


    Hay un montón de razones de naturaleza personal por las que la gente se plantea irse al Estado Islámico. Muchas veces me pregunto sobre la pertinencia de las interpretaciones más radicales del islam en este entorno. Sin ir más lejos, en los mismos fundamentos del islam encontramos un montón de violencia, de intolerancia. El margen es muy estrecho. Es muy fácil desplazarse fuera de lo que ven como normal; acabar en un círculo cerrado. De hecho no me sorprende. No existe una evolución entre las interpretaciones del islam a lo largo de los años. Eso es en mi opinión lo más peligroso.


    El Estado Islámico proclama que supone una vuelta a la forma más primitiva, pura, original, del islam. Como religión, al no haber cambiado mucho con los tiempos, recurre a las raíces. Puede parecer que se actualiza, pero no. Y cuando de repente abres los ojos y ves que la sociedad está aquí, y el islam allí, tienes el conflicto formado.


    Vienen a este país a estudiar y dicen. «Dios mío, voy a perder los lazos con mi cultura. No quiero asimilarme porque temo que ser inglés sea contradictorio con ser musulmán».


    Y si traspasas esa tendencia de reivindicar tus raíces a internet, qué más quieres. Piensa en un adolescente en crisis, como todos los adolescentes, que busca cómo cambiar su vida. Quiero salvar mi alma, así que recurro a la religión. Los padres no hablan, no se comunican, parecen no sentir.


    Fíjate en los yihadistas, ellos y ellas, antes eran jóvenes que buscaban soñar, y ese es el lazo del que se aprovechan para ganárselos a su causa. Les dicen: «Sois musulmanes pero Occidente os odia…, los ingleses os odian, os tratan como inmigrantes, y siempre será así, nunca seréis uno más en su sociedad». Les alienan, les encierran en un círculo excluyente, especialmente en áreas como Birmingham, el Este de Londres, Manchester… Aprovechan los fines de semana para captarlos en actividades relacionadas con las mezquitas, y antes de que se den cuenta ya están desarrollando otro tipo de mentalidad.

  


  Silán es kurda-turca de religión alevita —rama del islam chiita, con características zoroastrianas— a diferencia de la mayoritaria sunita, profesada también en Turquía, a la que pertenece el EI.


  
    Turquía ha abierto las fronteras a los foreign fighters del EI, todo el mundo sabe que cuando han resultado heridos, se han tratado en hospitales turcos, pero si te unes a los peshmergas kurdos para luchar contra el EI, te puedes pudrir que no te salvan. Y ahora que, como miembros de la OTAN, Turquía tiene que unirse a la coalición contra el EI, qué hacen, pues bombardear a los kurdos, los únicos que han afrontado desde el principio el peligro fundamentalista del Estado Islámico… ¿Cómo quieres que vean eso los jóvenes universitarios que proceden de la zona y siguen lo que pasa, no precisamente por la prensa occidental?


    Turquía, especialmente, necesita que el EI mate kurdos, sus verdaderos enemigos. Si los kurdos —pueblo sin estado que se extiende entre Turquía, donde suponen más de la cuarta parte de su población, Iraq, Siria, Irán y Armenia— ganan la guerra y controlan más territorio en Siria, sus aspiraciones de independencia se vuelven más reales, como la amenaza a la integridad turca, por eso hay que armar al EI para que les mantenga bajo control.


    Y luego no olvides que la ideología de la actual cúpula de poder en Turquía y la del EI es similar. Erdogan es musulmán, muy practicante, les ayuda, les deja ir y venir; le ayudan a ganar las elecciones. Turquía y el Estado Islámico forman una coalición a todos los efectos. Erdogan hace algo así como: Si estoy en el poder, os dejo en paz, pero si no, convierto todo esto en un infierno. Solo así puedes entender el sentido de los sangrientos atentados de Ankara entre la primera votación en la que perdió la mayoría absoluta en las elecciones de junio de 2015, y la segunda ronda, cuando las ganó por goleada en noviembre, cinco meses después.

  


  DE LA GEOESTRATEGIA TURCA AL YIHADI JOHN


  
    Esta gente como el Yihadi John, están muy presionados en sus casas, son rebeldes sin causa que, de repente, les hacen encontrar una. Y si son chicas, apaga y vámonos. Sus padres no las dejan salir, eso forma parte de la retrógrada cultura del islam y de las clases bajas, aquí en Inglaterra.


    Esos padres tampoco es que inspiren mucho a sus hijas en el estudio. Viven en una burbuja, en un estado permanente de negación. Así que, en cierto modo, de repente encuentran una manera de romper con todo eso, de rebelarse, van a poder hacer algo distinto. No se entiende nada de lo que está pasando si no recurres a la opresión en todo su sentido. No las dejan salir, pues ellas huyen, se van. A otro país, a hacer cosas por sí mismas. Ven su futuro, si se quedan, en términos de que las van a obligar casarse más pronto que tarde, y no precisamente con quien ellas elijan.

  


  Silán me cuenta que en su año sabático antes de ingresar en la universidad fue profesora de matemáticas en Islington, un barrio al norte de Londres, con una gran población musulmana. Su centro estaba muy cerca de la escuela de Bethnal Green de la que salieron Kadiza Sultana, Shamima Begum y Amira Abase, las tres adolescentes famosas por haberse escapado de sus casas para, a través de Turquía, unirse al EI.


  
    Una de mis alumnas era amiga de esas tres novias de la yihad. No podía dar crédito porque me hablaba de las novias de la yihad en términos glamurosos, que vivían en grandes casas, que tenían todo lo que se les antojaba; maridos idealizados. Ella misma estaba deseando seguir sus pasos.


    Imagínate, tu marido va y libera pueblos oprimidos, lo hace en nombre del islam para los musulmanes; no ven la realidad. Para cuando se dan cuenta de que, una vez allí, se han equivocado, y no tiene nada que ver con lo que se han imaginado, ya es demasiado tarde. Sin tiempo para escapar de esa panda de psicópatas, violadores, que las embarazan en poco tiempo y las matan.


    Lo último que supe de las tres chicas de Islington es que dos de ellas habían tratado de escapar, pero nadie estaba en condiciones de dar más detalles. Y luego tampoco olvides que no lo tienen fácil para volver aquí. Si lo hacen serían arrestadas. Solo Dios sabe lo que ha ocurrido con ellas.


    No se enteran. Les ven como guerrilleros del islam, que luchan por la libertad, y no son más que asesinos psicópatas. No tienen ni idea. Pero la cuestión no es esta; sienten la necesidad de cambiar las cosas, por eso se niegan a ver la realidad. No tiene nada que ver con la ideología. Están llenos de odio, sienten la pulsión de acabar con el statu quo, de matar, lo nunca visto verdaderamente. No hay modo de que puedas hablarles, comunicarte, hacerles entrar en razón. Tienen la idea fija de que todo pasa por formar parte de esa recreación del estado islámico, del califato. Han llegado a la conclusión de que cuantos más infieles, no musulmanes, maten, mejor que mejor. Esto es lo que verdaderamente nos debería aterrorizar.

  


  Me atrevo a interrumpir el razonamiento coherente de mi interlocutora para ofrecerle algo de beber. La cafetería se llena de estudiantes pero todo el mundo parece estar ocupado en sus propios asuntos. Compruebo que mi teléfono sigue grabando, y continúo escuchando la lectura de la situación que va fluyendo como el río de Heráclito en pleno Londres; en la vieja, nueva, Babilonia.


  
    Todo el mundo usa a estos jóvenes locos del Estado Islámico —continúa Silán—, los sirios, los turcos…; sucio, muy sucio. Se convierten y juran obediencia por internet. Internet profunda, o invisible, que oculta el contenido no indexado por los motores de búsqueda convencionales. Mucho más fácil incluso si lo haces desde tu universidad; se convierte en algo global, ni local ni nacionalista. Todo esto trasciende a través de Internet. Compartes titulares en Facebook, en Twitter, el nuevo modo de hacer amigos y de pertenecer a una especie de club como decía, global. Que no te exige nada más que darle al botón; clic y ya está.


    Las tres adolescentes inglesas de las que hablábamos lo hicieron todo vía Twitter, poco a poco, una exposición permanente en el tiempo, hasta la decisión final de irse a Siria. Es el elemento de depravación máxima en ese proceso. Piensa: tienes 15, 16, 17 años, eres extremadamente vulnerable. Estás en plena fase de transición, no sabes quién eres; ese es el quid, cuando estás naturalmente confusa, te captan.


    Los musulmanes tienen un montón de problemas para integrarse en la sociedad inglesa; no se sienten parte de ella. Cierto que se debería hacer mucho más, concentrarse en hacerles entender que pertenecen, que no son el otro, sino nosotros; que no son rechazados, sino simplemente parte de esto, solo que con costumbres diferentes; que no están condenados al ostracismo. Habría que pillarles antes de que rompan con el proceso de integración; hacer más por ellos para completar la ecuación de sentirse aceptados.


    Con la crisis económica que vivimos la gente se ha vuelto egoísta, parece solo capaz de concentrarse en sus propios ombligos, léase hipoteca. Y así llegamos al meollo del cogollo del bollo: el Estado Islámico se vende, y es tomado, como una vía de escape a todo esto. Con ellos no eres un extraño, eso es lo bonito. Se convierte en un ideal, por encima de las preocupaciones de la vida diaria aquí en Occidente, en el Reino Unido. Supera su cotidianidad de violencia doméstica, de adopciones, de casas de acogida. Repito, la gente que se va para unirse al EI es muy vulnerable; la más vulnerable de la sociedad. Cuando, una vez allí, se despiertan de ese sueño, ya es demasiado tarde. Están tan radicalizados que pueden hacer lo que sea. Matar, morir matando.


    Me consta que hay alguien que quiere volver, una que ha contactado incluso al gobierno. Estaría dispuesta a todo. Sí, es una de las tres adolescentes de Islington, Londres. Hasta donde puedo hablar, están intentando ayudarla a través de las Unidades de Defensa Popular, el brazo armado del PKK, el Partido de los Trabajadores del Kurdistán, ya sabes, los únicos que están ahí plantando cara al Daesh.


    Sí, sí, la coalición con la OTAN, pero mira, los americanos y los europeos quieren mantener su alianza con Turquía intacta. Y estos se benefician del mercado de materias primas con el EI, no solo del petróleo cuyos convoyes has visto en Kurdistán, sino también de gas, fósforo, antigüedades… Los únicos que ponen gente sobre el terreno son los kurdos armados que te he referido.


    No lo van a reconocer, pero yo siento que hay una empatía de los jóvenes occidentales con los del Estado Islámico. Eso es lo verdaderamente peligroso. Ese es el marco en el que se inscriben estas novias de la yihad, que en realidad son esposas de esta nueva guerra santa.

  


  Silán tiene que irse a una clase. Antes de hacerlo salva en mi teléfono la conversación apenas concluida. Meses después se averiguaría que las chicas de Islington habían muerto.


  
    Saad Ibn Muad se convirtió al islam cuando tenía 30 años, y murió a los 36 como un mártir. Setenta mil ángeles asistieron a su funeral, y el trono de Alá se entristeció con su deceso. Todo tuvo lugar en solo seis años como creyente.


    Al Bujari, libro 58, hadiz 147.


    
      Intercambio en Facebook, 8 de noviembre de 2015.


      13 me gusta.

    

  


  LA CHICA DE ALEPO


  En el Starbucks del campus tiene lugar mi siguiente cita. Ella es la chica de Alepo, la primera ciudad de Siria con sus más de dos millones de habitantes originales, por encima de la misma capital, Damasco.


  Con sus vaqueros pitillo, cinturón de Hermes y camiseta, sombrero ruso de astracán y bolso también de marca, no desentona de ninguna de las adolescentes londinenses que asisten a las aulas de una de las universidades más prestigiosas. Supone el contrapunto estético y expresivo, a los «de hecho» continuados de la hiperrealista colega kurda de Diyarbakir. Frente al sentido común y pies sobre la tierra de la anterior, la estudiante de ciencias políticas de Alepo representa la panoplia de diversas nacionalidades que han enriquecido el sector comercial de Oriente Medio desde que fuera descuartizado en forma de nuevos países con fronteras en líneas rectas.


  El abuelo de la chica de Alepo tuvo tres esposas: una iraní, la segunda turca y una última francesa. Algo perfectamente normal para un comerciante de alfombras.


  Repite continuamente que ya no les queda nada por lo que volver a Siria, a Alepo, y que todos sus parientes viven desperdigados por Europa y Estados Unidos. Aunque sus padres se hayan establecido en Dubai, la chica de Alepo no quiere regresar. Contra los apocalípticos que se unen al Estado Islámico ella se imagina integrada en una sociedad occidental como la inglesa, donde espera graduarse.


  La única razón que considera plausible para entender que alguien de su edad pueda pensar en viajar a Siria o Iraq con el fin de unirse al EI es la ignorancia; haber perdido la esperanza en una vida mejor y es por esa falta de conocimiento, y de fe, que se lían la manta a la cabeza y van a la búsqueda de un futuro lejos de sus precarias familias.


  
    Sin olvidar la crisis generalizada en las sociedades como la inglesa. O eres millonario o no tienes nada que hacer, en su opinión. Si gozas de libertad, puedes expresarte, hablar sin prejuicios, ¿qué se le ha podido perder a nadie en el Daesh? —se pregunta.


    Pero la gente aquí se siente perdida, sin raíces, y en los medios sociales vuelve a encontrar el sentido de pertenecer a una tribu, a un clan que reviven y recrean a la medida de sus necesidades. Sin percatarse de que por encima de ellos, y esto es algo que se les escapa, hay agendas políticas, planes geoestratégicos ocultos. No tienen ni idea de por lo qué van a acabar luchando. El presidente turco, Erdogan, tiene sus fines; el sirio Asad, los suyos.

  


  Hacemos hincapié en las fronteras artificiales entre todos los países de Oriente Medio; las líneas rectas en la arena de los desiertos.


  
    Y los bordes cambian con el tiempo ¿sabes? —me explica la chica de Alepo—. Las relaciones internacionales nunca son estables, ni lo han sido, ni lo serán. Llegados a este punto me siento una ciudadana del mundo. Prefiero esto a verme cómo el instrumento de los intereses de otros. Los aliados se vuelven enemigos; los enemigos, aliados. Esas fronteras se vuelven maleables y ya no sabes de dónde eres; entonces, ¿cómo puedes estar seguro de adónde regresas, en el supuesto de que decidas hacerlo?


    Lo que puedo asegurar —se apresura a subrayar con vehemencia—, es que lo que sale en los medios de comunicación occidentales es precario. Al principio, cuando estallaron las revueltas de la Primavera Árabe, solía preguntar a mi familia, y su lectura era completamente distinta a lo que contaban. Por eso ya nadie se fía de los periódicos ni de las televisiones de estos países.


    Somos una generación de jóvenes apáticos, bastante descreídos, sin esperanza, hasta me atrevería a decir totalmente indiferentes, y eso los que son privilegiados como yo. Pasas de los que creen que no hay nada que hacer, a quienes lo dejan todo para dar su vida sobre el terreno en Siria o Iraq.


    Eso es lo que me preocupa más. No existe la voluntad de mejorar las cosas, en la mayoría de los casos. Por supuesto también existen los que saben leer, gente culta, pero esos son una minoría.

  


  La combinación diabólica: vuelta intelectual a las raíces en muchos casos medievales, con los instrumentos del sigloXXI.


  
    Tengo un blog —confiesa la chica de Alepo—, y uno de los temas recurrentes es el activismo juvenil; cómo podemos usar precisamente los medios sociales más modernos para cambiar las cosas. No me refiero a los selfies, y demás cuerdas superficiales sino, por ejemplo, usar la pasión para crear debate y cambios positivos. A la mayoría de los musulmanes les preocupa lo que piensa la mayoría de los no musulmanes después de lo que unos desviados presentan en Siria e Iraq. Menuda imagen estamos dando. Eso no somos nosotros, sentimos vergüenza por todo ello. ¿Por qué no agarrar el toro por los cuernos y reaccionar mostrando nuestro desacuerdo para cambiar esa percepción que ahora se tiene por culpa de una minoría de musulmanes?


    A mí me gusta cuestionar las noticias. Ya no es suficiente leer y asimilar; ahora hay que descubrir la fuente, el propósito que persigue. La gente, los jóvenes ya no tienen memoria histórica más allá de los dos minutos precedentes, y otros tantos que suceden a un determinado artículo. En mi opinión —resalta la chica de Alepo—, hay que leer sobre todo historia, si quieres, según el dicho, no repetir los errores del pasado. Preguntarse el porqué de las cosas, caray, algo tan simple como eso.


    Si miras el Oriente Medio de nuestros días, hay razones históricas, porque siempre las ha habido, para que no exista unidad entre los países que forman la región. La Primavera Árabe no es simplemente una serie de levantamientos espontáneos; hay muchas cosas detrás. Para plantear soluciones coherentes tienes que remontarte a los orígenes, a las raíces de esas revoluciones, cada una de ellas. No sé si me explico.

  


  
    Ver morir a la persona que quieres más en el mundo hace que tu vida se llene de gratitud. Los años pasan y te despiertas todas las mañanas con su recuerdo. Alhamdulilá, ya no quieres perder ni un solo minuto de tu vida. Tienes clarísimo que el tiempo no te pertenece. Te concentras en las partes más positivas de tu ser; no más distracciones, no más ruido, no más vanidad. Pides su merced, lo único que garantiza tu vida futura.


    
      Intercambio en Facebook, 27 de octubre de 2015.


      27 me gusta.

    

  


  EL CHICO DE JALALABAD


  No esperaba que hubiera aceptado mi invitación pero aquí llega. Cargado con una caja abierta en la que bailan libros de segunda mano para la mezquita de Mile End. Es el chico de Jalalabad. Tiene en común con la chica de Alepo la edad, 22 años, y que sus padres también pertenecen a la clase media que se ha asentado con éxito en la Suiza del Golfo, el emirato de Dubai.


  Está solo en Londres y estudia también políticas y relaciones internacionales. Enjuto y pausado, desprende un aire triste, con un punto de abandono. Llueve sobre el agua del canal que abraza la sala de estudio en la que no se ve un papel y sí muchos ordenadores. Los cisnes amerizan ante nuestra vista pero él no parece percatarse, perdido en sus pensamientos; pendiente únicamente del hilo de su discurso.


  Le explico que no le voy a juzgar, solo intento descubrir cómo alguien más o menos integrado en una sociedad occidental elige volver a su país de origen en Oriente Medio. Le digo que comencé a cubrir como periodista su zona en 1988, y me replica que él todavía no había nacido. Que conozco su país, obviamente antes de la llegada de las tropas norteamericanas, y trato de componer el proceso de degeneración que ha tenido lugar en nuestra cultura global, sociedad global. La adivinanza de la última relación entre lo global y lo primitivo.


  
    Yo vengo de Jalalabad. Jalalabad es una ciudad muy bonita, ¿sabes? Es la capital de la provincia de Nagarhar, una de las 34 en que se divide Afganistán. Mi familia procede del pueblo de Khogai, en el centro del área más peligrosa de Nagarhar. Ahora mismo te juegas la vida si vas allí porque los talibanes están en las montañas y todo eso; los enfrentamientos con los americanos son intensos.


    Allí nací y pasé los primeros seis años de mi vida. Después buscamos refugio en Paquistán huyendo de la guerra. En Afganistán mi padre era un pequeño comerciante, tenía un supermercado en el que vendía también periódicos y otras mercancías semejantes. Después se licenció como abogado, y su idea era llevarnos a todos a Occidente.


    En Paquistán estuvimos solo un año. Yo iba a una escuela pastún, porque eso es lo que somos. Y de allí a Ucrania, donde mi tío, el hermano mayor de mi padre, había acabado sus estudios de ingeniería, y montado una empresa. Nosotros somos siete con mi padre y mi madre. Nos quedamos seis años. Te voy a explicar por qué nos acabamos yendo. Sí, sí, no te preocupes, este teléfono sigue grabando. Nos fuimos a Dubai donde mi familia lleva ya ocho años. Este es mi segundo en Londres.


    La mayor parte de nuestro negocio está en Ucrania. Mi padre se dedica al mundo textil: produce en China y vende en Ucrania, con sucursales en Moscú. Nos trasladamos a Dubai por una razón que enseguida te explico, pero primero responde a una pregunta, ¿para qué quieres saber todo esto?


    Está bien. Ucrania es un lugar donde… en mi cultura, en mi religión, para nosotros, tener novios o novias, que están siempre bebiendo alcohol, pues no está bien, y eso era lo normal, como en Rusia.


    Yo había tenido que repetir el primer grado, a pesar de estar ya en quinto, por la lengua… Tenía ya ocho años y todavía estaba en primero en aquella escuela totalmente rusa. Me daba vergüenza. No hice segundo, sino que pasé el examen y salté a tercero. Hablo y escribo ruso porque estuve allí cinco años. Cuando alcanzamos una cierta edad, 12, 13 años, mis dos hermanas mayores de 15 y de 16, mi padre se dio cuenta de que íbamos a perder nuestras raíces si nos quedábamos. Creo que de no habernos marchado ahora ni sabría cuál es el nombre de mi madre, o mi religión.


    Allí el alcohol casi es gratis. Siento decir esto porque eres una mujer, pero sois también muy baratas, una combinación muy mala de cosas. Gracias a Dios cambiamos de lugar. Mi padre nos llevó a Dubai, un lugar musulmán donde puedes escuchar al muecín llamando todo el tiempo a la oración. Nos sentimos seguros porque podemos defender a mis hermanas. Nuestra prioridad es mantener el honor de la familia… Esa es nuestra cultura, algo que no entienden los europeos.


    Estamos bien con nuestra religión, pegados a nuestras familias, no como en Ucrania o Rusia donde los padres dicen a sus hijas de 16 años que ya no van a poder seguir manteniéndolas y se busquen un novio y se vayan a vivir con él. En mi opinión la vida de todos los occidentales no es buena. Te explico por qué. Cuando un adolescente crece, no sé si tienes o no hijos… En nuestros días los hijos crecen, toda esta gente de aquí viven con su padre y su madre, y cuando cumplen 18, 19, 20, 21, el padre y la madre ya no significan nada.


    Este año, cuando volví de las vacaciones, hablando con unos amigos sobre lo que habíamos hecho durante el verano, uno me decía: esto, esto, y esto; una amiga contó que había ido a visitar a sus padres. Me quedé anonadado. ¿Qué quieres decir con «he ido a visitar a mis padres»? ¿Es algo para visitar, tu propia familia? Yo sin mi familia mejor me muero. No es una buena vida prescindir del cordón umbilical de los tuyos. Yo no podría sobrevivir. A no ser, como lo vemos desde el lado oriental, que te pierdas en las prácticas occidentales.


    ¿Sabes? Si toda esta gente que nos rodea está tan influenciada por los medios de comunicación, por una visión del mundo que pretenden imitar, quieren ser así, olvidan la familia, el amor filial, todo eso. Y por ello están todos aquí creyendo que la suya es una buena vida, pero desde mi perspectiva están equivocados. Piensan que son muy felices, pero yo me considero una persona educada, o estoy a punto de serlo, y puedo sentir eso, que la mía es la verdaderamente feliz.


    Creen que su vida es buena, pero qué pasa con los occidentales, tal vez también en tu país así que no te ofendas. Cuando crecen, un niño y una niña empiezan a salir juntos; la niña sale con 200 o 300 tíos, los chicos con el mismo número de chicas, un círculo que se va cerrando hasta que, en un momento determinado, cuando han alcanzado los treinta y cinco, cuarenta, cuarenta y cinco años, deciden: está bien, casémonos. Espero que no te sientas ofendida porque me has dicho que no estás casada… No, no. ¿Qué pasa después? Se divorcian dos o tres veces, porque tienen esa cosa en la cabeza de que existe el divorcio. Afecta a un montón de personas. Después de eso ves a un viejo, hoy mismo he observado a uno, que caminan solos, únicamente con su perro. Eso para mí no es una buena vida; no lo es en absoluto. A mí me gustaría, cuando tenga setenta u ochenta años, que mis hijos y mis nietos me quieran; poder vivir con ellos. Me encantaría. Que no me metan en una residencia o me separen de mi familia como esos viejos que se ven, en el mejor de los casos, con sus perros.


    Me preguntas por qué la gente no se integra. Yo no me integro porque no quiero. Algunos lo hacen y yo creo que cometen un error haciéndolo en esta sociedad, porque su propia cultura y la sociedad de la que vienen, y aquí solo hablo desde la perspectiva de la de Afganistán, tenemos una gran vida comunitaria que aquí no existe. He leído un montón de libros sobre cómo vive esta gente, cómo se sienten sin raíces. La gente no se habla, ¿cómo me voy a integrar yo aquí?


    Ahora hablemos del extremismo. La gente se pregunta cómo los talibanes enrolan en sus filas a niños pequeños y les dan armas y les lavan el cerebro, y les mandan a estallar como terroristas suicidas, matando gente, disparando… No es cierto. Yo estuve en ese pueblo, viendo a esos niños, más jóvenes que yo, sin barba todavía, y hablé con ellos… Les hice preguntas. ¿Por qué eres un talibán? Yo voy allí de vez en cuando, ¿no? Y su respuesta fue: Hermano, eh…, ¿quieres proteger tu religión? Respondí: por supuesto que quiero. Él también se refería a la familia, porque si defiendo mi religión se incluye el honor de mi madre y mi hermana. Maldigo el nombre de los míos si no me aseguro de que estén bien. Mis hermanas deben esperar a casarse antes de conocer el género masculino.


    En este sentido les dije que sí. Segunda pregunta, ¿quieres proteger a tu país? Claro que quiero. No de la gente que viene aquí a hacer negocios, etcétera, sino de la opresión, de los que vienen a explotarnos. Por supuesto, les respondí, porque del mismo modo que ansío cuidar a mi familia, igual la de mi vecino. Entonces el talibán replicó, si estás de acuerdo con estas dos preguntas, entonces por qué me llamas talib, talibán.


    Yo también soy un talib, un guerrillero, o lo que sea. Confundir los nombres de los grupos lleva a cometer un montón de errores; a una falsa impresión en la mente de la gente. Estamos hablando de los talibanes de verdad, los que dan la vida por su país, los que realmente aman Afganistán y a los afganos. No esos falsos del Estado Islámico.


    De mi conversación con ese talibán deduje que no le habían lavado el cerebro. Pongamos por ejemplo que esta universidad, Queen Mary, o cualquier otra, se halla en Afganistán, y yo estudio allí. Voy a clase y vuelvo a casa para ver a mi madre, a mis hermanas, violadas; a mi padre, mi hermano, mi tío, asesinados con un tiro en la cabeza; las puertas descerrajadas… Yo soy un adolescente tranquilo y voy a ver a mi vecino para descubrir quién lo ha hecho. En tiempos de los rusos me respondería que había una información de que allí había rebeldes y han venido a buscar armas y matarles; ahora con los americanos, pues lo mismo… Me preguntas qué haría en ese pueblo. Yo soy un hombre joven, físicamente capaz. ¿Qué me sugieres que haga? No puedo quedarme sentado en mi casa con mi familia asesinada y violada, ¿no? Cuando veo algo así, y soy una persona joven, al margen de cuántos libros haya leído, a cuántas universidades haya asistido, no me van a convencer de que América es buena. Nunca. Porque después de haber visto algo así jamás acabaré aceptando que esa gente pueda ser buena. Igual vinieron con otras intenciones pero se han perdido. Y si yo pienso así todo el pueblo está conmigo.


    Fin. Los americanos lo han convertido en talibán. A lo mejor antes esa aldea no tenía nada que ver con los talibanes, pero con una tragedia así, mil, dos mil personas se vuelven talibanes, y todas las familias enviarán a sus hijos, hombres, abuelos, a luchar en sus filas porque es el único modo. Lo que ocurre a ese joven cuya familia ha sido violada, asesinada, es que su única redención pasa por hacerse saltar a las puertas de una base americana, aunque no toque a un americano; se conforma con crear terror entre ellos. Eso es lo que le hace feliz, porque al menos ha respondido haciendo algo.


    Si no lo hago y sigo viviendo, sé qué ocurre. Mañana vendrá más gente, de más países… Los ingleses nos invadieron dos veces; los rusos lo intentaron una vez, ahora los americanos, tal vez los próximos sean los alemanes, o los chinos, quienquiera que sea deberá afrontar lo mismo, así somos los pastunes. Los pastunes, al margen de lo que les des, aunque les prometas el paraíso, si les dices algo equivocado contra su familia, o les despojas de su honor, no van a estar nunca de acuerdo contigo.


    No es el dinero lo que hace a los talibanes, ni los americanos comprándolos y dándoles pasaportes para países europeos, o casas en esos países. A los talibanes no los van a cambiar con eso. Algunos dicen que los talibanes saltan por los aires tras haber sido comprados con dinero, pero nada de eso, les sale puramente del corazón, porque se sienten oprimidos. Nadie quiere acabar así por nada.


    Te voy a decir algo que tal vez sea muy peligroso para mí, y espero que no te afecte. Hay gente haciendo cola para saltar por los aires. Jóvenes, niños… ¿Que dónde? En mi pueblo, en otros, y no porque les hayan lavado el cerebro. Después de lo que he visto en mi casa, no voy a esperar que un barbudo venga y me diga: mira hijo, coge esa bomba y salta por los aires; toma esta arma y dispara a los americanos. No hace falta que me lo digan. Voy yo mismo al hombre barbudo y, cogiéndole de la barba, le digo: dame una bomba, ahora, porque ya no quiero esperar más. No quiero seguir así. Ni que a mis vecinos les ocurra lo mismo que a mi familia. Después de esto no quiero seguir viviendo sin mi familia.


    Los gobiernos occidentales lo saben. Saben de la opresión, de lo que subleva a la gente, pero la sociedad occidental, el público, lo ignora. Para ellos todo es extremismo, gente a la que la humanidad no le importa nada; gente que no valora su vida, ni las de los demás, y se mata. No es así, muchos son buena gente, hacen lo que hacen por un alto principio. No porque les divierta, ni porque sean analfabetos. Es verdad que la mitad de los afganos no sabe leer ni escribir, pero no son estúpidos… Yo mismo soy afgano y procedo de uno de los pueblos más iletrados, pero no son retrógrados en su manera de pensar. Simplemente son distintos.


    No ser capaz de escribir tu nombre no te hace un salvaje. Esta es la idea que transmiten los medios, pero lo que no sabe la gente es que sus gobiernos nos oprimen. El pueblo americano no va a Afganistán para observar cómo su ejército trata a los locales; ni siquiera saben dónde está Afganistán. Lo único que ven son las noticias, esas que solo muestran desgracias, como cuando un talibán vuela una escuela. Pero déjame explicarte. Escuela que es volada, escuela que es femenina. Ahora te cuento. Los talibanes no están en contra de que las niñas estudien; quieren que todo el mundo reciba una educación, eso es lo que indica nuestra religión.


    En el islam, si no te educas supone, no un pecado, pero sí un disgusto porque nuestro profeta, a quien debemos imitar porque constituye el mejor ejemplo, se cultivó todo el tiempo, así que nos indujo a hacer lo mismo, a buscar el conocimiento. Los talibanes no están en contra de eso, claramente. El profeta fue uno de los hombres más ricos de su tiempo. No sé cuánto sabes de historia islámica. Su esposa, Aisha, era una gran mujer de negocios con mucho éxito. Uno puede pensar, si el profeta era así, con negocios florecientes, riqueza, conocimiento, nada de eso puede ser malo.


    Los talibanes no están en contra de que las mujeres se instruyan, lo que ellos quieren es que se haga en el respeto de la cultura. Angelina Jolie vino y abrió una escuela para nosotros…, qué amable, muchas gracias por este centro para niñas, pero aquí viene un talibán que salta por los aires después de unas dos o tres semanas. ¿Por qué lo hizo? No porque le disgustara una escuela femenina, no por estupidez, no porque alguien más inteligente le lavara el cerebro, o porque alguien le comprara con dinero verde, con dólares. Ese no es el caso. Porque los talibanes se fijan y tratan de controlar lo que pasa en el país, así se enteraron de que Angelina Jolie había venido a abrir una escuela para que las niñas asistieran a clase. Y poco a poco ven actos que van contra nuestra cultura. ¿Por ejemplo? Poner la música a todo volumen.


    En el islam la música es makrú. Una cosa es haram, otra cosa es makrú, no sé si lo sabes. Haram es algo que está prohibido hacer; makrú quiere decir que es odiado por el islam, que no le gusta. Esto no quiere decir que no podamos hacer algo makrú, ¿de acuerdo? Aunque sea mejor no hacerlo. Un fiel que quiere vivir del modo halal, tampoco hará makrú. La música es makrú, el baile es makrú; para las mujeres, no vestir adecuadamente, no llevar la ropa aconsejable, no taparse el pelo, es haram, no makrú. Para las niñas, mostrar los brazos, las piernas, es haram, ¿ok? Estas cosas empezaron a pasar en la escuela, hacían conciertos que no contempla nuestra religión. ¿Qué ocurriría si la gente por todas partes pensara de repente que la danza está bien, que por qué no cantamos todos y bailamos? Eso no está ni en nuestra cultura ni en nuestra religión, tenemos que protegerlo. Los talibanes les mandaron avisos: educadlas pero no violéis nuestras reglas, no continuéis por ahí. Incluso por carta.


    Lo siguiente fue que algunas niñas se quitaron el velo. Para mí, cualquier niña de Afganistán es como si fuera mi hermana. Todas las mujeres son hermanas para mí. En mi religión todas las mujeres son hermanas; solo una es la madre, y solo otra es la esposa. Que alguien le coma la cabeza a mi hermana para que se quite el velo… En Afganistán creemos que los americanos nos están lavando el cerebro. En América consideran que eso lo hace el extremismo, pero ellos son los culpables porque tratan de imponer su cultura sobre la nuestra sin que se lo hayamos pedido. La suya no es una cultura de paz como nuestra religión.


    Ahora me gustaría exponer qué tiene que ver el baile con la paz. Tú puedes estar pensando, este tío cree que el baile no es paz, pero ese no es el punto. Estamos hablando de algo a largo plazo. El baile, la música, dan pie a una sociedad diferente, una comunidad diversa, lleva a cosas muy malas: prostitución, bebida, cosas ilegales, drogas… Deberías leer sobre lo que hace la música a la gente, el baile, todo eso. Cosas que afectan a nuestra alma más que a nuestro cuerpo, aunque el alcohol también afecte a la salud. Bueno, nos estamos desviando.


    Todo esto comenzó a pasar en la escuela, y los talibanes avisaron, avisaron, avisaron, pero nadie les escuchó. Las niñas se descubrieron el pelo, comenzaron a llevar faldas, y eso ya fue el colmo. Así que cuando se cerró un día la escuela, los talibanes fueron y uno saltó por los aires.


    Los medios de comunicación internacionales empezaron a gritar protestando porque la pobre Angelina Jolie había ido allí ex profeso para levantar una escuela y los pérfidos talibanes… No saben lo que está pasando en Afganistán. No lo saben. Diversas organizaciones internacionales han construido muchas escuelas y se limitan a ceñirse a la enseñanza. Si no, todo el mundo sería como América, como los países occidentales, y creo que, por algunos libros de psicología que he leído, simplemente este modelo de vida occidental no es el mejor. Ya te lo he dicho antes. Por eso quiero preservar el nuestro. No le hacemos daño a nadie. Queremos continuar a nuestra manera, practicando nuestra religión, conservando nuestra cultura, sin meternos con nadie.


    Pero la gente me espeta que tenemos terroristas que causan problemas internacionales y todo eso. En Afganistán más de la mitad de la gente está convencida de que los ataques del 11 de septiembre fueron organizados como excusa para invadirnos, como las armas de destrucción masiva en Iraq. El tique libre para ocuparnos y quedarse con nuestros recursos.


    ¿Qué si me imagino viviendo aquí o volviendo a mi país? Yo no soy feliz en ningún lugar que no sea Afganistán. Cuando voy solo me quedo una semana, porque es peligroso. Aterrizo en el aeropuerto, y no puedo controlar mi sonrisa. —De hecho, es la única vez que le veo reírse.


    Me avergüenzo porque me da la impresión de que todo el mundo me mira. Me siento tan feliz —dice con entusiasmo—. Soy un apasionado de mi país, lo amo. Aunque solo haya vivido allí seis años pero, ¿sabes?, por todo el respeto que siento por mis mayores, por todo su trabajo duro bien hecho, la cultura, la religión que me han enseñado, y todas las consideraciones morales, respetar las reglas de la sociedad, ser una buena persona, todo eso lo aprendí en aquellos años que viví en Afganistán. De los cero a los seis años.


    Afganistán es un lugar, a causa de lo duro que es, en el que, cuando un niño cumple los seis o siete años, ya está ayudando a su padre con el trabajo, en mi caso en la tienda. Y si el padre se va de viaje dos o tres meses, no hay problema, el hijo de cinco, seis, o siete años, puede llevar toda la casa. Es muy bonito. La gente es dura y fuerte allí. Ahora yo soy débil porque mi padre me ayuda, me da dinero, no tengo ningún problema, me provee de todo, pero en Afganistán la gente es muy resistente. Lo digo mil veces, amo a mi país por la gente. Cada mujer afgana es mi hermana… Cuando veo en la televisión cómo los americanos tratan a las mujeres a palos; que para conseguir dinero se prostituyen en sus bases por la noche, y por las mañanas las arrojan a las calles, en los arbustos… Escuché eso y sentí que debía volver. Es como si lo hicieran con mis hermanas.


    ¿Mi opinión sobre el Estado Islámico? No voy a formarme una opinión leyendo The Independent o The Guardian —los dos periódicos ingleses progresistas—, pero por algunos vídeos que he visto, diría que me parece mal. No he ido nunca a Iraq o Siria y no les quiero juzgar todavía.


    Las religiones, hinduísmo, cristianismo, judaísmo, son diferentes, defienden cosas diversas, pero la islámica, la nuestra, deriva de la palabra salam, paz, así que hacen lo opuesto a lo que nos dice que debemos hacer. Si eres un musulmán practicante no puedes declarar la guerra a nadie.


    Tras pasar la frontera de Turquía, muchos musulmanes que habían decidido empuñar las armas contra el dictador de Siria, Bashar al Asad, o contra los ocupantes americanos en Iraq, acabaron sumándose al EI porque fue lo primero que encontraron. Incluso en Afganistán hay tres, cuatro grupos diversos luchando ahora mismo. El Daesh está llegando, pero también hay talibanes, o está Al Qaida. Digamos que yo quiero ir a luchar a Afganistán, que quiero defender mi país, mi religión y mi gente, entonces, ¿qué grupo elijo? No lo sé. Si hablo por mí mismo, necesito saber antes cuál es el que tiene la razón de su parte. Por eso leo todo lo que cae en mis manos.


    Si decido un día que debo luchar contra los que nos oprimen, es muy peligroso decir esto porque no sé cuánta gente nos está escuchando, no creo que lo haga con armas, porque ni he entrenado ni vivo allí; lo haría con mi mente, con todo lo que he aprendido aquí.

  


  Hacemos un alto en la conversación y me confiesa que en su cuenta de Facebook cuelga fotos de coches de lujo, como Lamborghinis, con el fin de despistar a posibles servicios de información. Prosigue:


  
    Los talibanes cuentan con las últimas tecnologías, como expertos informáticos. Esa gente ha estudiado en Estados Unidos, en el Reino Unido, en Occidente, se han licenciado en las mejores facultades tecnológicas. Regresan con ese bagaje y lo ponen a su servicio. Lo mismo me consta que ocurre en Siria e Iraq con el Estado Islámico. Vale más uno así que cien con armas.


    Yo creo que ahora, después del fracaso de todas sus invasiones, Occidente, sobre todo Estados Unidos, ha cambiado de plan. Han comprado a muchos de los que se sientan en el parlamento de Kabul. Agentes a quienes han proporcionado un capital, casas, educado en universidades americanas y europeas, hasta acabar ahora sentados en buenas sillas. Así se dirige un país desde dentro.


    Pero, ¿sabes por qué es tan difícil de controlar Afganistán? Por su gente, mayoritariamente pastún. Creo que es algo que tiene que ver con nuestra lengua. En la inglesa, por ejemplo, solo tienes tú; en otras tenéis también el usted, como señal de respeto. Nuestra lengua siempre se centra en el respeto. Yo nunca llamaría a mi padre o mi madre por su nombre. Ni a un profesor. Cuando vine a Inglaterra, traté de llamar «sir» al maestro, pero él me dijo que no lo hiciera; ¿profesor, entonces? No, no. ¿Señor Tim? No, no, Tim a secas. Al final, cuando le repetí que no podía, quedamos en que me dirigiera a él como doctor Tim.

  


  Comienzo a despedirme del joven estudiante de Jalalabad, pero me detiene con una última reflexión.


  
    ¿Has leído los libros de Dan Brown? No me gusta la ficción, no son más que historias falsas, pero Dan Brown es diferente. Léele, tiene como ocho libros, pero el más importante de todos por el que te sugiero que empieces es El código Da Vinci. No veas la película, es confusa y no explica nada. Después de ese pásate a Ángeles y demonios. No va de historia, ni política, sino de gobiernos secretos.


    Dan Brown es muy inteligente, ¿sabes? En el libro escribe ficción, no sería seguro para él decir esas cosas… que los gobiernos son elegidos por una mafia; por ejemplo, hay una familia de unas veinte personas reunidas en una habitación, que controlan todo, desde qué país debe tener una guerra, cuál no puede salir de la pobreza… Imagina que un día somos amigos y escribimos libros, y abrimos un negocio con el que nos hacemos ricos. Decidimos ayudar a África, que son más pobres incluso que Afganistán porque ni tienen agua, y nosotros en abundancia. Con nuestros mil millones de dólares, en vez de dárselo a los gobiernos en cuestión, decidimos controlar su uso y gestionamos personalmente los proyectos de reconstrucción que hemos acordado. Vamos y compramos cincuenta grúas, damos trabajo a cien ingenieros, mil operarios; compramos cemento, ladrillos, y un día abrimos nuestra cantera y celebramos que se comienza la tarea… Entonces unos hombres bien vestidos aparecen y te dan las gracias por el buen trabajo, por querer erradicar la pobreza, pero te obligan a darles todo el dinero, equipos, que ellos se encargarán de hacerlo por nosotros. Les reiteramos que no, es nuestro dinero y nuestra idea. Al día siguiente ya no lo cuentas, porque te han matado.


    No es una historia que me acabe de inventar. Son historias que he leído y escuchado en relación con África. Hay gente que no quiere una África desarrollada, ni la paz en ciertos países, porque ganan más con sus guerras permanentes. Leyendo los libros de Dan Brown descubrirás que ciertos gobiernos tienen un gran control sobre demasiadas cosas. Incluso crean enfermedades para reducir ciertos aumentos de población. Locuras increíbles. Mucha gente dice que se trata de teorías conspiratorias, pero no hay duda de que ciertas decisiones tienen que ser tomadas en las más altas esferas.


    Sí, acepto tu invitación. Vamos a comer.

  


  Mientras caminamos atravesando el cementerio judío, con sus spanish bluebells, jacintos, cuya presencia da por descontada, me va explicando como, por culpa de Facebook nuestra memoria histórica se reduce a cinco minutos. En realidad diez minutos; cinco antes, y cinco después de nuestra última frase escrita sobre el muro propio, o ajeno.


  
    El creyente se entremezcla para aprender, adopta el silencio para protegerse a sí mismo, habla para enseñar y decide aislarse para conseguir el éxito. Wamb Ibn Munabij.


    
      Intercambio en Facebook. 16 de octubre de 2015.


      10 me gusta.

    

  


  EL CALIFATO DIGITAL


  Tras las jornadas de universidad y salas de lectura del sigloXXI, con sus cafeterías y restaurantes en el campus delXX, sin cambiar de acera a la pensión 40 pestañeos con su decoración delXIX, y al metro de Londres. Al final de la línea directa a Hammersmith, me reúno con Abdel Bari Atwan, insigne director de Al Quds al Arabi, ahora del diario independiente Rai al-Youm, un periódico digital de imprescindible lectura.


  Nuestra amistad se cimentó en Bolonia, la otra ciudad universitaria de Italia, donde el emperador CarlosI dio su primer discurso diplomático en español, hace casi medio milenio.


  Bary Atwan es uno de esos periodistas sin prejuicios, a pesar de ser palestino de Gaza. Se ríe en mi cara cuando le digo que por qué no nos vamos a Mosul. «Ahora todo está instrumentalizado, me dice. Ya no se sabe con quién se habla. Gracias a internet nos hemos quedado sin posibilidad de cotejar las fuentes. ¿Cómo se puede fiar uno de un interlocutor anónimo en la red? ¿Será internet el fin del periodismo?».


  Atwan, el único periodista, según diversos colegas poco sospechosos, en no beber exclusivamente de las fuentes de inteligencia cuando escribe sobre el Estado Islámico, me invita a cenar cerca de su diario. Será la primera conversación, yo la llamaría debriefing, interrogatorio, en este caso amistoso, de intercambio de opiniones sobre la nueva realidad sobre el terreno, que él domina, y yo piso con un cuidado no ajeno a veces a la aprensión, desde 1988.


  Bary Atwan entrevistó a Osama Bin Laden en un par de ocasiones durante su estancia en Afganistán. Es legendaria su descripción de cómo el líder de Al Qaida se pasaba la noche roncando en las cuevas de Tora Bora. Pero ahora no se sabe siquiera si el mismo Abú Báker al Bagdadi existe o es una pantalla detrás de la cual se esconden los que manejan los hilos de los títeres del terror en nombre del islam.


  Mientras damos cuenta de un aperitivo a base de entradas libanesas, hablamos del arsenal de armas químicas en manos del Estado Islámico, de la imposibilidad de los turcos de declararles ahora la guerra, so pena de ver como acaban con su sector turístico; del sigilo con el que British Airways ha dejado de volar, por ejemplo, a Kuwait, debido a la poca confianza en los controles de seguridad en tierra.


  Los taxistas de Londres, un grupo que solía ser mayoritario afgano, se ha vuelto a Afganistán, me dice, donde la mayoría de la población es pastún, un 45 por ciento de fuerza patriótica bruta, como había tenido ocasión de comprobar aquel mismo día de invierno en Londres. Por supuesto aproveché para preguntar por su libro, y pedirle su firma. Si hay uno que debe ser considerado de cabecera en la materia es este.


  
    Sin tecnología digital hubiera sido improbable que jamás existiera un Estado Islámico, ya no digamos sobrevivir o extenderse —comienza exponiendo Atwan para justificar su «califato digital»—. El Estado Islámico ha conseguido controlar un territorio equivalente al del Reino Unido gracias a una tormenta perfecta de circunstancias tanto políticas como históricas, culturales, y tecnológicas.


    En enero de 2015 el cibercalifato del Estado Islámico declaró la ciberguerra al gobierno norteamericano, con su división de piratería informática entrando en el CentCom, el Comando Central del Pentágono, publicando sus hallazgos en cuentas de Twitter y YouTube. CentCom, con base en Tampa, Florida, responsable de las operaciones y estrategias del Pentágono en Oriente Medio, vio impotente como los yihadistas propagaban por la red información sensible, incluyendo los nombres y domicilios de su personal militar. Al tiempo eran compartidas conexiones con la nube del Comando Central del Pentágono provocando una fenómeno viral sin precedentes en las plataformas de las redes yihadistas, que se apresuraron a bajar y archivar los datos que les llegaban en tiempo real.

  


  La paradoja del grupo que proclama volver a las raíces, a los días de la primera generación de musulmanes y sus califas más píos. Pero, como dice Atwan, en la guerra todo está permitido.


  
    Empezando por el califa Abú Báker, nacido en 1971, ninguno de los miembros del Estado Islámico ha conocido un mundo sin internet. Han crecido con ordenadores, teléfonos móviles, redes sociales, su paisaje natural. Y así hemos llegado a la nueva generación de miembros del grupo que juran su obediencia vía electrónica.


    El «público» del nuevo estado se cuenta por millones gracias a internet. Y no solo eso. Su audiencia reacciona con «me gusta» a sus cuentas de Facebook; se unen a los grupos en Ask.fm; se convierten en seguidores de sus páginas de Twitter. Así millones de musulmanes reciben los mensajes, escuchan los mismos sermones, ven los mismos vídeos, siguen simultáneamente los castigos que descargan.


    El Estado Islámico —remarca Atwan—, es la encarnación última, y más mortífera, del movimiento internacional de la yihad global creada por Osama bin Laden y Ayman al Zawahiri en 1998. Aun así, el califato digital no es una mera realidad virtual. Cuenta con una presencia territorial y geográfica real.

  


  Siempre en enero de 2015, el Institute for the Study of War —Instituto para el Estudio de la Guerra—, publicó nuevos mapas del Estado Islámico. A pesar de los bombardeos de la alianza liderada por Estados Unidos, se había extendido hasta controlar casi la mitad de Siria, y al menos un tercio de Iraq. A pesar de que gran parte de esa zona sea desértica y deshabitada, estaríamos hablando de al menos seis millones de personas, más que Dinamarca o Finlandia, por ejemplo.


  Ya desde octubre de 2014, cinco meses después de ocupar Mosul, habían anunciado que acuñarían su propia moneda, los dinares de oro y plata de los primeros califas. Y en enero de 2015 abrieron su propio banco islámico —en el que es haram, está prohibido, cobrar intereses—. También manufacturaban sus propias matrículas de coche, uniformes policiales o banderas.


  Los salafistas, que se adhieren a las versiones más primigenias del islam, creen que la historia tiene un periodo de ignorancia, Jajiliya, antes de desembocar en la era islámica. Para ellos, el mundo solo puede superar esa fase de ignorancia en tres estadios, el de la fe —el islam salafista—, la hijra, emigración de los musulmanes de los países infieles a las comunidades de creyentes, y se concluye con el de la yihad, o lucha para establecer el estado islámico para la ummah, o nación de los musulmanes dispersos por todo el mundo. Toda la propaganda del EI se basa en esas tres fases. En ese contexto se inscribe la migración de los guerrilleros y miembros masculinos y femeninos, el aspecto crucial de su propaganda y material de reclutamiento online. Desde el principio han colgado vídeos de jóvenes que, al llegar a Siria e Iraq, lo primero que hacían era quemar sus pasaportes ante la cámara.


  El estadio de la yihad existe desde hace dos décadas, pero es ahora cuando Al Bagdadi y sus secuaces están convencidos de que es un fenómeno imparable; sin marcha atrás. Por eso se burla de Occidente llamando a la intervención militar, remarcando que, a pesar de la coalición de sesenta países liderada por Estados Unidos en una alianza nominal contra ellos, nadie osa mandar fuerzas sobre el terreno —a excepción de los cuerpos especiales—. Los bombardeos aéreos, sobre todo con drones, como en Afganistán, suelen acabar con civiles indefensos, aumentando la tendencia de reclutamiento de los terroristas.


  El escenario más temible para Occidente, su pesadilla recurrente, es que todos los grupos adscritos a la yihad global en Oriente Medio, África, y Asia se unan bajo una misma bandera, la del Estado Islámico. Atwan considera que en el mundo árabe, las clases medias altas se oponen con uñas y dientes al nuevo fenómeno, pero existe lo que él denomina «células dormidas ideológicas», gente que se siente oprimida y ve con buenos ojos, aunque no lo confiese, la letanía de referencias del EI a la necesidad de recuperar el orgullo de sentirse musulmán, como en la época dorada de su cultura, la de los califas abasidas, entre los siglosIX yXII.


  El director de Rai al-Youm hace hincapié en que los artículos que publica sobre el Estado Islámico cuentan con un número de lectores diez veces mayor que el resto. Y entre los centenares de comentarios que se generan, sobre todo procedentes de los países del Golfo, la mayoría expresan puntos de vista positivos.


  Lo que está claro es que el EI nunca hubiera conseguido materializar sus ambiciones territoriales, reclutando un ejército tan numeroso en tan poco tiempo, si no fuera por su maestría en el manejo de internet. Al Qaida fue la red yihadista pionera, usando los agujeros negros en la seguridad informática para compartir ideología, información, planes y correspondencia. Sus miembros más jóvenes inauguraron la era de los ataques cibernéticos contra las direcciones «enemigas», un presagio de la guerra cibernética que se libra en nuestros días.


  El EI y sus sostenedores usan internet y las plataformas de las redes sociales de modo abierto y descarado. Venden su marca y diseminan su material por canales masivos como Twitter. Para los que se hallan en el EI, así como para potenciales reclutas con sus ordenadores abiertos en miles de dormitorios por todo el mundo, ocultar su identidad y localización es primordial.


  Existe una miríada de maneras de hacerlo —recuerda Atwan—. Solo una minoría no sabe cómo, y esos son los que protagonizan noticias con sus detenciones.


  La mayor parte de los comandantes y alistados del EI son expertos tecnológicos. Codificar programas de software, introducir información en html, siglas inglesas de hyper text markup, o lo que es lo mismo, lenguaje de marcado para la elaboración de páginas web, es tan familiar para ellos como hablar su lengua materna. Casi toda la vida digital del califato se lleva a cabo online, desde el reclutamiento a la propaganda, pasando por las estrategias en el campo de batalla o la educación.


  La gama, calidad, y disponibilidad hoy en día de los equipos digitales, como cámaras da alta definición, software para editar, bibliotecas de efectos especiales, etcétera, permiten a los equipos del Daesh elaborar vídeos de propaganda que parecen salidos de Hollywood. La seña de identidad de su infame publicidad.


  LA GENERACIÓN DIGITAL


  La mayor parte de los que participan en, o son atraídos por el Estado Islámico, tiene poco menos o poco más de veinte años. Según los expertos, en el mundo desarrollado, el 89 por ciento de los jóvenes en esa franja son activos online, el 70 por ciento usa a diario un ordenador, y cada uno pasa una media de 19,2 horas a la semana en internet. Los yihadistas no son una excepción y consumen incluso más tiempo en sus portátiles, tabletas, o teléfonos inteligentes, condición sine qua non para mantener con buena salud su proyecto.


  El choque de la paradoja entre la tecnología avanzada del sigloXXI y la esencia ideológica de buscar el regreso a la interpretación salafista-yihadistas del islam, con su vuelta al sigloVII, dejó de ser un motivo de encendido debate entre los ideólogos extremistas y los clérigos en cuanto vieron el potencial de internet. Los talibanes machacaban y rompían en mil pedazos los aparatos de televisión en la década de los 90, pero Al Qaida marcó el camino de las nuevas tecnologías con las listas de emails para diseminar información ya en 1995.


  Se usaron comunicaciones encriptadas para llevar a cabo los ataques contra las embajadas norteamericanas de 1998 en Nairobi y Dar-es-Salam, y Bin Laden tuvo su primer sitio web en el año 2000. Los talibanes enseguida le copiaron. En 2003, la yihad cibernética era citada profusamente en uno de los panfletos de Al Qaida titulado «Los39 principios de la yihad».


  Al Qaida intentó liberarse de su dependencia de la red general creando su propio servicio de noticias, La Voz del Califato, en el año 2005. En ese momento, sin embargo, no había modo de extender su cobertura más allá de los abonados. Continuó usando canales de televisión como Al Jazeera para comunicarse con el gran público, haciéndoles llegar vídeos con las amenazas cada vez más baldías de Bin Laden, y después de él, el ultraviolento Abú Musab al Zarqawi, el nuevo emir de Al Qaida en Iraq.


  Al Zarqawi fue el pionero en la táctica de grabar cada ataque efectivo contra los objetivos de la coalición en Iraq, siempre en vídeo digital, junto con gritos de Alá Aqbar, Dios es grande, y una banda sonora de cánticos musicales a cappella. YouTube, que nació justo en aquel año, 2005, sirvió como foro perfecto para esos vídeos, así como para los «testamentos y últimas voluntades» póstumos de los terroristas suicidas ya que se podía descargar anónimamente.


  Pero el problema de la divulgación persistía. Incluso con YouTube, el potencial espectador tiene que ser avisado previamente de la existencia del vídeo si no es un genio de la intuición. Anwar al Awlaki, de nacionalidad estadounidense, un joven clérigo prominente en la rama de Al Qaida en la Península Arábiga, AQAP, fue el primero en sugerir explotar las plataformas de los medios sociales para dar a conocer el material yihadista a los potenciales nuevos reclutas. Denominado el Bin Laden de internet, creó su propio blog, página de Facebook, y canal de YouTube, usándolos para distribuir la revista Inspire online. En ella se incluían recetas para fabricar bombas, con vídeos cada vez más sofisticados. La confianza excesiva de Anwar al Awlaki en el uso de las redes se cree casi con total certeza que llevó a su propia muerte por el ataque de un dron en Yemen en septiembre de 2011.


  La estrategia de internet del Estado Islámico ha dado un nuevo paso hacia delante desde entonces. En el pasado, la cúpula dirigente era la que producía el material que luego se propagaba. Ahora, cada yihadista es su propia sucursal de medios sociales, informando en directo desde la primera línea de batalla con sus mensajes, mostrando seductoras visiones de paz doméstica a través de películas y fotos colgadas en JustPaste.it o Instagram, en conversaciones amigables vía Skype, enviando mensajes en plataformas anónimas de Android, y compartiendo enlaces con el material de propaganda del grupo con sus catálogos de vídeos horrendos. Todo esto por supuesto se multiplica en el éter retuiteando sistemáticamente, con el uso de hashtags inteligentes, hasta generar una vasta audiencia.


  El Estado Islámico se ha esmerado en reclutar especialistas en información tecnológica, así como de expertos en marketing online. Como resultado, sus activistas en las redes sociales controlan perfectamente como elaborar estrategias de lo más efectivas en el uso común de marcas. Solo que la suya es la muerte.


  Uno de sus métodos más efectivos consiste en secuestrar tormentas en Twitter. Los activistas incluyen hashtags muy usados en sus propios tuits, en los que luego incluyen un enlace al material del Estado Islámico colgado en una plataforma perfectamente normal, anónima, como JustPaste.it. En agosto de 2014, por ejemplo, cuando llevaban a cabo su campaña contra los yazidíes de Sinyar, usaron hashtags sobre la independencia de Escocia, como #VoteNo y #VoteYes, en sus tuits mientras se celebraba el referéndum.


  Lo hacen a la velocidad del rayo para evitar que los grandes proveedores tomen medidas y cancelen su material, sus cuentas o les veten.


  La maquinaria de reclutamiento del EI se lleva a cabo fundamentalmente online. En los países islámicos se recurre a un intermediario, pero en Occidente la mayoría ha sido captado a través de Twitter o Facebook, si no por un amigo, pariente o un conocido del Estado Islámico del que forma parte tras su «migración». Por eso le puede facilitar tanto consejos prácticos como instrucciones logísiticas.


  Una vez establecido el primer contacto, se recurre a plataformas de mensajes a través de teléfonos inteligentes, como Kik y WhatsApp, para profundizar el conocimiento. Están totalmente libres de seguimiento o regulación. Kik cuenta con 14 millones de usuarios que comercian con drogas y pornografía, resultando fácil a los yihadistas ocultarse entre ellos. Skype, el sistema telefónico vía internet, es otro medio de comunicación favorito, permitiendo a los yihadistas compartir información en tiempo real, así como hacer proselitismo todo el tiempo. Está encriptado y puede usarse en conjunción con los denominados proveedores de servicios oscuros y sistemas de operadores anónimos. El océano pantanoso de la darknet. La red oscura, o profunda.


  Conversaciones secretas, a través de portátiles o móviles, en la habitación de un adolescente, son extremadamente difíciles de controlar, ya sea por los padres como, llegado el caso, por la policía. Los aparatos digitales se han convertido en instrumentos de reclutamiento perfectos.


  Los perfiles en Twitter y Facebook también se violan para ciberacoso, así como para identificar y localizar enemigos. Personal militar, políticos, periodistas, son los grupos principales de riesgo. Muchos no toman ni siquiera las precauciones básicas para proteger sus direcciones, sus hábitos diarios, etc.


  Los yihadistas tienen su propia comunidad de desarrollo de la red con la que ponen al día su conocimiento, creando manuales de entrenamiento online como Technical Mujahid, que es bimensual. Los extremistas han inventado su propia versión de Facebook, Muslimbook, y el Estado Islámico ha lanzado incluso una aplicación de telefonía móvil, Alba de Buenas Noticias, que pone al día a los seguidores sobre las noticias sobre el Estado Islámico, y usa sus cuentas de Twitter para diseminar automáticamente información que llegue a potenciales donantes.


  El Daesh ha lanzado también su propio videojuego, pirateando y modificando el extremadamente popular Grand Theft Auto —gran robo de coches—, rebautizándolo como Salil al Sawarem —choque de espadas—. El juego tiene lugar en un territorio que se parece al del norte de Iraq; los jugadores tienden emboscadas y matan soldados americanos, o plantan artefactos explosivos improvisados que vuelan vehículos de transporte de tropas occidentales con gritos de Alá Aqbar, Dios es grande.


  Según los cálculos oficiales, en la primavera de 2016, 800 mujeres prisioneras sexuales del Estado Islámico habrían sido ya liberadas, pero 3400 personas, mujeres y niños, permanecerían todavía en manos del grupo terrorista más letal de la historia reciente.


  Los lugares donde estarían encarcelados reflejan la panoplia del control territorial del Daesh. Desde Raqa, en Siria, a la zona de Al Baj, en la provincia iraquí de Nínive, cuya capital es la misma Mosul, pasando por las zonas en manos del Estado Islámico en la región liberada de Sinyar, la de Hurriya cerca de Kirkuk, hasta Urfa, o Sanliurfa, en territorio turco.


  Este último dato me sorprendió tanto que pedí explicaciones. ¿Esclavas sexuales, jóvenes retenidas contra su voluntad prisioneras en Turquía? Sí, sí, me respondieron. Según diversos testimonios de las chicas liberadas, otras habrían sido trasladadas a Qatar, Arabia Saudita… Las familias de las esclavas liberadas suelen viajar a Turquía para intentar establecer contacto con las organizaciones de «intermediarios», a fin de lograr su liberación. Para recibirlas y acogerlas una vez abonado el rescate.


  Urfa, o Sanliurfa, en Anatolia oriental, con su población mayoritariamente kurda, pero también turcomana y árabe, en la frontera entre Turquía, Siria, e Iraq, es la antigua Edesa de los romanos. «El final de todos los viajes», como escribió la viajera de viajeras, Freya Stark, en su magna ópera sobre la historia de la frontera romana de Oriente, marcada por el curso del río Éufrates.


  La historia de Urfa podría relatarse con sus diversas conquistas y ocupaciones hasta nuestros días. Ha abierto el apetito a diversas civilizaciones e imperios, Ebla, Acadia, Sumeria, Babilonia, los imperios Hitita, Hurrita, el reino de Armenia, Asiria, Caldea, Media, Persia, la Macedonia de Alejandro Magno, el imperio Seléucida, los arameos, la antigua Roma, los Sasánidas, Bizancio, los cruzados… La Edesa famosa durante el imperio de Constantinopla por sus iglesias, escuelas, y monasterios, es ahora pasto de los tráficos del Estado Islámico con la Turquía del nuevo sultán Erdogan.


  Ideas, herejías, cuna de panteístas de renombre como Pablo de Samosata, amigo de la reina Zenobia de Palmira, natural de Edesa, que creyó estar a la misma altura de Jesucristo en el sigloIII de nuestra era. 200 años después todavía influenciaba a los nestorianos. Del desierto al mar Negro, pasando por los emires sarracenos de Tarso y la Capadocia. Los apóstoles paulicianos de Armenia se hallaban a mitad de camino entre el cristianismo y el zoroastrismo, un tinte ideológico, de fe, al compás de la geografía que, dos mil años después, crea otros híbridos igualmente poco comprensibles.


  «El dualismo de Mesopotamia, el helenismo de Siria, el monoteísmo semita, fueron tirados como una moneda en estos pueblos fieros del desierto por el que discurría el comercio entre Oriente y Occidente», precisa Stark.


  Derrotadas las dinastías de Roma, dejó escrito la viajera, historiadora y poeta, el mercado del imperio Seléucida comprendía desde las estepas de Eurasia, el Caspio, el Mar Negro, Rusia, Ucrania, Moldavia, Kazajstán, hasta Cimeria, Escitia, Sarmatia, Partia; resumiendo, toda la antigüedad clásica. Los partos fueron los primeros en desarrollar una economía fluvial con el fin de proporcionar alimento a sus habitantes y hacer posible la cohabitación en un sistema pacífico.


  Así fue hasta que llegaron los sasánidas quienes, a diferencia de los partos, copiaron lo que los romanos habían hecho durante siglos: llenar los agujeros en el tesoro público saqueando a otros pueblos. Qué poco han cambiado las cosas, se podría decir.


  Cuando los sasánidas desaparecieron, los árabes consolidaron su sistema de caravanas en las provincias conquistadas. Durante un tiempo, ininterrumpidas, recorrían sin oposición un territorio que iba de Damasco a Jorasán. Un cheque firmado en el Oxus podía ser cobrado sin problemas en el Tigris o en el Éufrates, como había sido también el caso en la época helenística.


  Después de los primeros califas, a los que siguieron los abasidas, las rutas comerciales tenían como meta una nueva ciudad, la Bagdad de Las mil y una noches.


  Freya Stark se cercioró de que el único puente —de una serie interminable levantada por los abasidas, en realidad su seña de identidad—, todavía en pie, era uno entre Bagdad y Mosul, parcialmente cubierto por la arena del desierto. Los caravasares de los selyúcidas que sucedieron a los abasidas, todavía marcan la ruta entre Estambul y Mesopotamia.


  Bizancio volvió a Grecia —Mauricio, nacido en Capadocia, fue su primer emperador griego—, y el comercio y la diplomacia fueron honrados en Constantinopla como nunca lo habían sido en la misma Roma. El solidus de oro del imperio se convirtió en la moneda de referencia del comercio mundial durante siglos, y arquitectos griegos, artistas, hombres de estado, contables, manejaban la administración no solo de su propio imperio sino también la de los primeros califas. Hasta el sigloVIII las cuentas sirias se dirimían en griego.


  La tragedia de Bizancio, resume Stark, fue fundamentalmente su ruina financiera. Cuando Venecia y Génova le arrebataron el tráfico marítimo. «Los camiones de carga siguen las rutas de las caravanas, y el comercio recorre la cintura del mundo de este a oeste, y viceversa. La elección del mapa sigue estando abierta y urgente: entre la línea cerrada, vertical, de defensa y ataque, o la línea horizontal, abierta al comercio y todo lo que eso conlleva». Muros contra puentes, la historia de la humanidad.


  «Roma, aquella vieja ave fénix, nunca murió. Todavía florece en el oeste y en el norte, y en el este ha renacido de sus cenizas. Saqueada por Alarico, o los vándalos, sus restos echados a suerte, vivió temporalmente a oscuras mientras las tierras orientales del imperio se desmoronaban para resucitar siempre después.


  Sus antagonistas tenían sombras alargadas. Antioco cabalgando en la noche desde el desgraciado campo de Magnesia; Cleopatra con velas color púrpura navegando en dirección sur; el fantasma invencible de Mitrídates; Palmira levantándose como una flor fresca del desierto, y los jinetes partos revoloteando en la polvareda. Sus propios hijos también están allí —Sila, Pompeyo, Lúculo, Craso envuelto en su capa, César con su mirada de halcón, y el aura luminosa de Augusto—; jóvenes emperadores poseídos por el poder y la larga cola de la lucha de los ilirios en el camino inalterable, todos con la nostalgia inmortal del olvido».


  El ser o no ser de la civilización romana se jugó en estos límites, como la de la Europa anterior a la IGuerra Mundial en los extremos balcánicos.


  El 15 de agosto de 2014, cuando las huestes del Estado Islámico ocuparon Sinyar, la región en el triángulo fronterizo de Edesa, proclamaron a sus habitantes que su objetivo era despoblar la zona. Un año y medio después me informaban, in situ, que es rica en reservas de petróleo. Una moneda de cambio óptima cuando llegue el momento de sentarse a la mesa de negociaciones. Y la casa ya está libre de inquilinos.


  DKJ


  DKJ, iniciales de otra esclava sexual en manos del Estado Islámico que ha vivido para contarlo, nació en 1992, en la región de Sinyar. Antes de convertirla en rehén, fue encerrada con su madre el 3 de agosto del 2014. Recuerda que los combatientes tenían pick-ups o vehículos todoterreno, armas diversas, ligeras y pesadas. En sus filas también había mujeres.


  Al principio, los miembros de la banda las ocultaron en una de sus casas del mismo Sinyar durante diez días, en los que familias musulmanas sunitas celebraron su llegada dándoles dulces, etcétera, y proporcionando a los ocupantes información sobre sus vecinos yazidíes.


  El primer día de su secuestro, DKJ se puso la abaya —manto negro propio de las mujeres sunitas— de su madre, para parecer mayor, intentando así engañar a los miembros de la banda. Algo que consiguió en un primer momento. Los combatientes daban poca comida —para menos de una semana— a los habitantes del pueblo. Además, a veces estaba caducada, o podrida. Se trataba, recuerda, de iraquíes que hablaban kurdo. Cuando se enteraron de que los habitantes del pueblo también hablaban esa lengua, se pasaron al árabe.


  Los miembros del Estado Islámico iban a las casas y elegían a las chicas. A ella la trasladaron con su familia y otras a la zona de Tal Banat, que quiere decir «valle de las Chicas», y las repartieron por las casas. Dice DKJ que había muchos combatientes —no podría precisar cuántos—. Se quedaron allí siete días, con poca comida y agua. Los Daesh obligaban por la fuerza a los habitantes a convertirse al islam y a las horas de la oración conminaban a los hombres a ir a las mezquitas para rezar y leer el Corán. Las mujeres a hacer lo mismo, en casa.


  Un médico del Estado Islámico que curaba a los combatientes examinaba a las chicas para descubrir si estaban casadas o eran vírgenes.


  A DKJ no se la llevaron en un primer momento gracias a la abaya. Pensaron que era una mujer casada. Después las trasladaron de Tal Banat a Kogo. Se quedaron allí tres meses —más o menos— tras el reparto, siempre decidido por los miembros de Daesh en las diversas casas donde tenían a las prisioneras en el pueblo, cada una de ellas vigilada por dos o tres milicianos. Ni la comida ni el agua eran suficientes. Las obligaban a leer y rezar el Corán, lo mismo que a los hombres. Insistían en elegir a las chicas jóvenes, casadas o no, con la única condición de que les gustasen, para violarlas. En caso de que se negaran, les pegaban y las sometían por la fuerza.


  Un día, a las cuatro de la tarde, los combatientes del Estado Islámico trasladaron a DKJ, su familia y a otras, desde Kogo a Mosul. Llegaron a eso de las ocho de la tarde, y se quedaron aproximadamente un mes. Los depositaron en una comisaría, de la que no puede dar más detalles. Había otras familias yazidíes y, alrededor del cuartel, apartamentos habitados por algunas a las que los combatientes del Estado Islámico proporcionaban una sola comida al día, así como un cubo de agua.


  Seguían con sus tratos duros y humillantes forzándoles a convertirse al islam. A quien lo rechazara, le mataban.


  Los combatientes trasladaron a la madre de DKJ y a sus hermanas, así como al resto de yazidíes, a Tal Afar, donde se quedaron tres meses. Mientras los trasladaban en coches, se cruzaron con otros miembros de su familia. Los Daesh cogieron a otra chica, pariente suya, y pusieron a los que quedaban de su familia en una sola casa de Tal Afar. Un día los Daesh vinieron y eligieron ancianos, ancianas, enfermos, discapacitados, les hicieron fotos, y las mandaron al alcalde o emir para que este escogiera a quien poner en libertad. Entre ellos estaba su madre.


  Los hombres del Estado Islámico tomaron a dos de sus hermanos y les obligaron a ir a rezar a la mezquita. No ha vuelto a verles. Después juntaron a todas las mujeres y niños en una sola casa, y dieron órdenes a las mujeres para que se quitaran las abayas y los pañuelos. A algunas se los arrancaron ellos mismos cuando vieron que no se daban prisa. Una vez desnuda, los combatientes del Estado islámico se percataron de que DKJ tenía el pelo largo. Le pusieron la pistola en la cabeza diciéndole: «o te cortas el pelo, o matamos a tu hermano». Lo hizo. Luego la seleccionaron con otras guapas y jóvenes, tanto casadas como solteras, y las trasladaron a otra casa en Tal Afar, con una veintena de autodenominados emires, para que estos elegieran a las que les gustaran.


  Se las repartían. Ahora le tocaba el turno a DKJ.


  Dice que todos los combatientes que vio desde el primer día de su secuestro hasta Tal Afar eran iraquíes, mientras que los de Tal Afar procedían de diferentes países como Egipto o Argelia. A la mañana del día siguiente, los Daesh la sacaron a ella y a las demás de sus habitaciones para llevarlas a otra más grande donde se hallaba un emir del Estado Islámico, al que todos se dirigían como Abú Abdula, de unos cuarenta años, casado, con dos hijos y una hija, y natural de Mosul. La compró.


  El combatiente Abú Abdula, la llevó a su casa en Mosul, donde se quedó diez días. Era una de las seis residencias donde se reunían los terroristas y de cuya sede era responsable el propio Abú Abdula. Durante el tiempo que pasó con él era violada sin remedio. Hasta tres veces al día. Le tapaba la boca. Le ataba las manos. La esposaba.


  Según DKJ esa era la práctica habitual en los casos, como el suyo, en que ofrecían resistencia.


  Abú Abdula la vendió a su vez por 700 dólares a otro miembro del Estado Islámico, llamado Abdel Hakim, de nacionalidad egipcia, también en la cuarentena. Se quedó con él, en Mosul, donde se halla la sede del Estado Islámico, durante cuatro días. También la violaba a diario, más de una vez, y de la misma manera que Abú Abdula. Abdel Hakim tenía también con él a otra yazidí, H, de veinte años. Era más cruel que su predecesor. Abdel Hakim vendió por la misma cantidad a DKJ a otro egipcio llamado Abú Muslem, quien la llevó a la zona Al Haska en Siria; una casa conocida como otra de las sedes del Estado Islámico, durante diez días.


  La dejaba mucho tiempo a solas. Abú Muslem la encerraba en una de las habitaciones cuando recibía visitas. No quería que fuera violada más que por él mismo. Solo él podía atarla y violarla. Le decía en voz queda, mientras lo hacía, que si le daba pena su situación, podía irse de forma oficial y legal con él a Egipto. Un día DKJ le cocinó algo que, al no ser de su agrado, provocó su ira, y le pegó una paliza.


  La vendió por otros 700 dólares al combatiente argelino Abú Anas, de 23 años. Se quedó con él un mes y once días en una casa en Raqa, Siria, donde la violaba a diario, pero sin atarla, hasta que se fueron a otra en Tabqa. Allí tenía otras cinco chicas yazidíes, a quienes repetía: «os compré para salvaros». A diario escogía una para llevarla a otra casa y violarla. Abú Anas, después de abusar del ellas, les enseñaba a hacer artefactos explosivos, bombas. Debían manufacturarlas bajo amenaza. Si se negaban, les pegaba. Les hacía fotos y las difundía por las redes sociales —Facebook—. La finalidad era negociar con sus familias una cantidad por su rescate.


  Sus familias llegaron a un acuerdo con Abú Anas a través de un intermediario al que abonaron un importe aproximado de 12 500 dólares.


  Abú Anas llevó a DKJ al pueblo sirio de Al Baj. Hasta allí vino un joven musulmán que la recogió de manos de Abú Anas. El chico estaba muerto de miedo, y mientras caminaban a la luz del día este le decía continuamente que se cerciorara de si les seguían.


  Por la noche la zona quedaba en manos de los peshmergas kurdos, y allí la esperaban sus familiares. Llegaron al campo de refugiados de Sharia sobre la medianoche del 12 julio de 2015.


  DKJ ha contado que durante el tiempo que había estado con los combatientes, le inyectaron una sustancia en diversas ocasiones, tras lo cual no volvió a tener la regla. El objetivo era que no se quedaran embarazadas. Los Abú esto y lo otro —Abú quiere decir padre en árabe y equivale al apellido que se define con el nombre del primer hijo varón— evitan a toda costa que su nombre se defina por el fruto de la violación de una infiel.


  DKJ no ha vuelto a tener la regla. Los efectos de la esterilización masiva de adolescentes ni se ha estudiado todavía ni se había podido detallar, al menos hasta el verano de 2016.


  ASIA


  Me cité con Asia en una callejuela del barrio de Bloomsbury en Londres. Tuvo lugar en otro de mis viajes y, esta vez —rayando 2016—, opté por alojarme en el West End, más cerca del centro «civilizado» de la metrópoli.


  En realidad, saliendo a la calle, más que inglés, se escucha hablar desde serbo-croata a árabe, pero las placas en los edificios de piedra casi azabache le devuelven a uno a las raíces del ideario progresista tanto de las ciencias como de las letras. En esta casa se fundó la hermandad prerrafaelita en 1848. James Robinson —1813 a 1862—, dentista pionero en el uso de la anestesia, vivió y trabajó aquí —hasta entonces era un mundo sin cloroformo—. Lady Ottoline Morrell, anfitriona literaria y patrona de las artes residió aquí entre 1873 y 1938. La dama Millicent Garrett Fawcett, pionera del sufragio femenino, habitó y murió en este edificio entre 1847 y 1929.


  Camino con Asia, vestida con su abaya y su niqab, camino del Museo Británico, en el corazón del barrio de los intelectuales que han conformado mi imaginario cultural.


  El de ahora, reflexiono, mientras paseamos en un día nublado típicamente londinense, se basa en la reafirmación constante. Los jóvenes se autorretratan continuamente, como si se les fuera a evaporar su esencia.


  Pero Asia ha elegido otra vía. En su mundo el paraíso le viene dado; el infierno es la obra de nuestros propios actos. El día y la noche se confunden bajo los ropajes. Los ojos, única parte de su cuerpo que mira y escruta, aparecen límpidos.


  Sin olvidar cuando la vi llegar desde la ventana. Nuestra conversación anterior por Whatsapp me había hecho intuir que se trataba de una joven sensible y sola. Inteligente, soñadora y sola.


  Antes de salir a la calle, me había llamado poderosamente la atención su dependencia del móvil, como la estrella de los reyes magos en el nuevo camino de su vida; la luz de sus días y sus noches. El teléfono le dictaba las horas de oración cada poco tiempo, por lo que detenía nuestra conversación para postrarse primero en el baño, luego, ya en mi presencia, sobre una alfombrilla acrílica que llevaba plegada en el bolso.


  Con otras funciones en su teléfono inteligente, me explicó, podía cerciorarse de las horas de luz que le quedaban a la jornada; precisar hasta el número de pasos que había dado cada hora.


  
    En el islam la yihad es un estado de lucha contra las innovaciones que perturban la religión y el final de los tiempos —me explicaba después de poner ella misma también a grabar mi teléfono—. Como creyentes están convencidos de que hemos llegado al final de los tiempos porque muchas señales se combinan para hacerte concluir que estamos cerca del final de la historia.


    Ya sé que es una idea muy pesimista del mundo, pero si eres musulmana y estudias su literatura todo tiene sentido. Se trata de erradicar esta ignorancia, este sinsentido pero, otra vez, si no estoy equivocada, en el Corán se dice que todo esto acabará cuando Jesús descienda de los cielos para combatirlos a todos. Dicen que morirá todo el mundo en una guerra que tendrá lugar entre Damasco y Turquía. Esa es la profecía: estallará una contienda tras la cual se acabará el mundo.


    El lugar exacto del Armagedón en la frontera entre Siria y Turquía se llama Dabiq, como la revista del Estado Islámico.


    En resumen, la idea de la yihad, de la guerra santa, consiste en luchar contra las novedades, contra la ignorancia dentro de la religión.


    Yo vivo con una chica, también musulmana, cuyo marido se fue a luchar a Siria, pero para otros hacer la yihad es caminar por la calle como estoy haciendo yo ahora con un hiyab —pañuelo tradicional de las mujeres musulmanas con el que se cubren la cabeza y el pecho—.


    Solo hay un concepto de yihad en el islam, hacer las cosas en nombre de Alá, y no quiere decir matar, o acabar con los no creyentes sino predicar el islam auténtico. Pero hay cuatro presupuestos de yihad: la de la lengua, la de los corazones, la de la mano, y la de espada de los tiempos pasados; siempre se remite a hacer cosas en el nombre de Alá.


    A eso me refiero cuando digo que para los musulmanes en Inglaterra su yihad puede ser muy complicada, como para mí llevar el hiyab, pero lo hacemos en nombre de Alá. En el caso de mi vecina de casa su yihad fue irse a recorrer medio mundo para combatir la ignorancia.


    Dentro del islam hay muchas sectas. Los profesores que yo he tenido son salafistas, solo enseñan los principios y la doctrina que datan del periodo de los primeros compañeros del profeta. Se considera que son los más puros porque sus enseñanzas se circunscriben a las primeras tres generaciones.


    No he leído sobre los sufistas, pero sí sé que incorporan a la teología del islam una serie de ritos mágicos con los que fijan qué se practica y qué no… Hay chiitas, wahabis, yo no tengo ni idea de lo que yo podría haber acabado siendo si hubiera ido a estudiar con maestros chiitas, pero el mío creo que enseña la verdad.


    A los que han ido al Estado Islámico les han comido totalmente el tarro. La persona con la que estoy comprometida y me voy a casar me ha dicho que en la zona musulmana de Londres, en el lado oeste, existió un punto caliente en 2009 cuando se hizo un proselitismo intenso para ganarse a la gente y adeptos para el Estado Islámico. Así fue como los servicios de inteligencia comenzaron a emplear agentes para saber más sobre ello.


    Mi novio es imán en una mezquita y me ha explicado que la responsabilidad última recae en los jeques y profesores del islam que no solo no se oponen claramente, sino que si vas al sermón de la oración del viernes, la hutba, únicamente se refieren a cosas bonitas cuando se debería hablar de temas de actualidad.


    Yo creo que los adeptos del Estado Islámico se han debilitado en la comunidad musulmana de Londres. Ahora son menos pero al mismo tiempo más extremistas. Antes era más especulativo, pero se ha vuelto más radical; o lo amas o lo odias. Tratan de establecer la halifa… Se ha profetizado que esta es una época falsa, y la halifa es lo que viene después de haber exterminado la ignorancia. Entonces es cuando se proclama el califato.


    El principal objetivo de los musulmanes, incluida yo misma, es vivir en un país donde rija la sharia, la ley islámica. Arabia Saudita no lo está haciendo correctamente, pero no creo que se puedan explicar ahora mismo los temas de política internacional sin entender bien la religión. Es imposible, como dices, hacer simplemente una separación entre política y religión. Hemos llegado a un punto donde la política y la religión van de la mano.


    Incluso la gente musulmana que, como te he dicho, va a combatir al Estado Islámico, tiene como fin establecer el verdadero islam para vivir como comunidad en él. Solo entonces se impondrá la paz y ya no se concentrará todo en guerras, muertes, invasiones…


    El Estado Islámico es una consecuencia de lo que ha venido ocurriendo en los últimos 15, 20 años. ¿De dónde se imagina la gente que les viene todo ese dinero, los fondos para comprar armas? Evidentemente de Arabia Saudita, y a estos, de Estados Unidos. Es un círculo vicioso. Uno se pierde por el camino si trata de dilucidar qué es lo que persigue exactamente Estados Unidos. Ellos crean el problema y aplican su solución.

  


  Asia habla con autoridad, o se empeña en mostrar que la tiene. Mientras vamos llegando al museo, pasando de largo entre grupos de turistas que la miran, me miran, y parecen neutralizar su exagerada curiosidad inicial, Asia responde a mi pregunta sobre las promesas del califato, el nuevo estado islámico con sus propias leyes.


  Los jóvenes que van es porque han creído descubrir algo que, a pesar de que siempre ha estado ahí, ahora alguien te lo vende como algo sumamente atractivo, brillante, definitivo, guau, en un lenguaje que entiendo; vamos, que es exactamente como una especie de época de la Ilustración islámica. Guau, esto es el verdadero islam y es a lo que me voy a entregar el resto de mi vida.


  Compro billetes para las dos exposiciones temporales del Museo Británico: «Egipto, la fe después de los faraones», y «Celtas: arte e identidad». Comenzamos por la primera. Observo a Asia mientras se acerca a mirar los caracteres de la caligrafía árabe convertidos en arte, mientras los demás visitantes no parecen perderla de vista. Cuando percibo que alguno comienza a ponerse nervioso, me acerco a ella para comentar los particulares de la muestra temporal que recorre desde el año 30 a. C., cuando Egipto se convirtió en una provincia del Imperio Romano después de la muerte de Cleopatra y Marco Antonio, hasta 1171, año que marca el final de la dinastía islámica fatimita. Los objetos desplegados en la exposición definida por el diario The Guardian como «mágica excavación en el pasado», por el Evening Standard, «genialmente cautivadora, provocadora y a menudo emocionante», han podido llegar hasta nuestros días gracias al clima árido de Egipto. Muchos de ellos podían verse por primera vez en público. Gracias a su supervivencia accedemos a las vidas de individuos y comunidades, prueba de complejas historias de influencias, de largos periodos de coexistencia pacífica, de tensiones intermitentes; de estallidos de violencia entre judíos, cristianos y musulmanes.


  Asia disfruta del recorrido arrastrando sus ropajes, atisbando con curiosidad a través de la raya horizontal que únicamente deja entrar la luz por la barrera abierta a la altura de sus ojos.


  Tomamos bocadillos en la cafetería del museo. Nos sentamos en la última mesa vecina a la pared. Ella se sitúa enfrente, mirando al muro, ambas cara a cara. Se deshace del velo que tapa la cara y vuelvo a contemplar su piel clara, todavía con las pecas y el acné adolescente; los ojos verdes, y su mirada de inteligencia precoz.


  Pienso que, a pesar de todo lo que leo y estudio, las respuestas a gran parte de mis preguntas están frente a mí, en el seno de esta niña, apenas mujer, sin que probablemente, a pesar de su aparente seguridad, ella sepa cómo procesarlas.


  Regresamos atravesando las calles de Bloomsbury que recorrieran las feministas de un siglo atrás, las hermanas Virginia y Vanessa Woolf, Dora Carrington, Rebecca West o Gertrude Bell, quien tanto tuviera que ver con las actuales fronteras que se evaporan «gracias» al Estado Islámico.


  Y en la pensión Asia vuelve a postrarse para rezar; a tomar té de rosas biológico del que me he proveído. Habla por teléfono con su prometido el imán.


  Salimos para recorrer Marylebone hasta llegar a su mezquita, tropezándonos, en pleno centro de Londres, casi con más musulmanes que locales. Está a punto de anochecer pero veo nítidamente en la planta baja de un edificio de los años 30, frente al templo, la sede de la fundación Rudolf Steiner —1861 a 1925—. Otra vez la realidad poniendo las tildes a la ficción.


  Pedagogo y arquitecto austriaco, editor en la república de Weimar de las obras completas de Goethe, Rudolf Steiner fue el autor de La filosofía de la libertad. Después de muchas vicisitudes, creó la teosofía y la escuela Waldorf de pedagogía. Acabaría por dedicarse a la antroposofía, descubrir los enigmas de la mente y del alma desde la locura de la Primera Guerra Mundial.


  Del vuelo más libre de la mente ilustrada de la Europa de antes de los pasaportes y las fronteras, a este nuevo continente que hace aguas como el Titanic después de chocar con el iceberg de la intolerancia.


  Se ha hecho de noche en la metrópoli cuando entramos en la mezquita. Uso el fular para taparme la cabeza y sigo a Asia, ahora al frente de nuestra dual expedición. Nos descalzamos y entramos en la galería. Me siento en una silla y sigo sus evoluciones con la cadencia de los rezos que le he visto repetir durante toda la jornada. Su novio no va a poder verla, a pesar de que ella no vive en Londres, hace semanas que no se encuentran, y se van a casar en menos de un mes.


  Nos despedimos con un abrazo. Me hubiera gustado transmitirle un millón de pensamientos y buenos deseos. No creo haberlo conseguido.


  RAQA. LA CAPITAL DE VERANO DE HARÚN EL RASHID


  La siguiente cena con Abdel Bary Atwan, Bary, tiene lugar en el Phoenix Palace, el restaurante chino de Mayfair. Consigo encontrarlo después de preguntar a unos paquistaníes repantigados en las motos de entrega a domicilio de otros establecimientos de la competencia. Con la profusión de fotos de dirigentes políticos de todo el mundo, empezando por el inefable Tony Blair, es fácil hacerse a la idea de que el menú es apreciado por paladares de geoestrategas de conveniencia como los del expremier pseudosocialista inglés.


  Bary pide una botella de vino francés, y comenzamos otra gran disquisición sobre el estado de la cuestión en Oriente Medio; del mundo en general. «El Estado Islámico todavía no ha empezado a mostrar sus verdaderas garras —anuncia Atwan—. Cuenta con arsenales repletos de armas químicas, y la experiencia para elaborar otros componentes de destrucción masiva».


  Le repito la observación de Asia. Esta es la época de los musulmanes radicales equivalente a la Ilustración de los intelectuales europeos del sigloXVIII, los hijos de la Revolución Francesa. La ilustración digital del califato digital.


  
    Si queremos saber lo peligroso e importante que es el Estado Islámico, entonces tenemos que echar un rápido vistazo a sus enemigos y amigos. Si comenzamos con los enemigos, vemos que incluyen más de un centenar de países, incluyendo dos superpotencias, Estados Unidos y Rusia; medianas como Francia, Reino Unido y Alemania; estados clave en la región como Arabia Saudí, Irán y Turquía.


    En cuanto a los amigos, son escasos. Ningún país ha declarado su apoyo a este «estado», aunque algunos de la zona como Turquía, Arabia Saudita y Qatar, vean en él, por razones sectarias, una carta sunita contra el eje chiita liderado por Irán, que comprende Siria, casi la mitad de Iraq y Hezbolá en Líbano.


    Esta es la primera vez desde la Segunda Guerra Mundial en la que las dos superpotencias, Estados Unidos y Rusia, comparten el mismo terreno contra un enemigo común, el Estado Islámico, ISIS o ISIL, como algunos prefieren llamarlo, y ambos empeñan sus cazabombarderos, drones, helicópteros, además de otros aviones de combate procedentes de países europeos y árabes.


    Este Estado Islámico es diferente de otras organizaciones terroristas, especialmente su pariente Al Qaida, en muchos aspectos importantes que podríamos resumir así:


    Primero. Antes de nada, disfruta de autosuficiencia financiera, al menos hasta el momento. Esto se debe a la ocupación de más de trece pozos de petróleo en Siria oriental y numerosos de gas, además de las minas de fosfato cerca de Palmira. Consigue obtener diariamente unos ingresos de al menos tres millones de dólares, gracias a la venta de petróleo sin refinar, o refinado en primitivas instalaciones, según datos de todo el año 2014. Sin embargo, descendió en 2015 a causa de los ataques aéreos contra esos pozos y refinerías asociadas que han restringido las exportaciones a los países vecinos, especialmente Kurdistán, en el norte de Iraq, Turquía y al régimen sirio, a través de la mafia de intermediarios en este negocio ilegal, vendiendo un barril de petróleo a mitad de su precio normal en el mercado, si no por menos.

  


  Aquí le interrumpo para ofrecer los datos que me ha proporcionado mi antiguo traductor iraquí, con el que he seguido siempre en contacto. Y que corroboramos por Facebook en el momento de escribir este libro.


  Cada camión cisterna, de los que he visto en la carretera de Mosul a Turquía, en mi trayecto nocturno por el Kurdistán, contiene 36 000 litros de fuel por el que se pagarían 4 500 dólares al Estado Islámico. Después, Turquía lo revendería… por 50 000 dólares, según Salman, mi productor local en Bagdad desde 1991 a 2003.


  
    No podemos dejar de mencionar —prosigue Bary su disertación— que con la toma de Mosul por parte de Daesh en el verano de 2014, se apoderaron de 500 millones de dólares en dinero contante de las reservas de la sucursal del Banco Central de Iraq, y más de otras entidades.


    El comercio de antigüedades de los museos iraquíes y sirios ha sido otra de sus principales fuentes de ingresos; las tasas impuestas por el estado a sus millones de «habitantes», la última.


    Segundo. El Estado Islámico es autosuficiente tanto en armamento como municiones, ya que ha capturado arsenales del ejército iraquí en Mosul, Ramadi, Tikrit Y Baiji, cuando cayeron en sus manos sofisticadas armas norteamericanas, incluyendo artillería, obuses, munición y más de 1.700 tanques y vehículos blindados. También se apoderaron de armas rusas que el ejército sirio abandonó después de la caída de ciudades como Raqa, Deir ez Zur, Izar y partes de Alepo y Homs.


    Tercero. El Estado Islámico es prácticamente la única organización terrorista cuya base está en el mismo territorio de sus «habitantes». Por ejemplo, no es el huésped de nadie como Al Qaida, que lo fue primero de Sudán y después de los talibanes en Afganistán. Esto quiere decir que toman sus decisiones con gran autonomía, gozando de un alto grado de soberanía sobre un territorio flexible con fronteras abiertas. Muchos arguyen que el Estado Islámico no es ni un estado, ni islámico. Sin embargo, si consultamos la definición de estado en la ley internacional, vemos que se le puede aplicar casi por completo. Tiene una bandera, gobierno, administraciones, y un ejército de cien mil soldados, su propia moneda, el dinar de oro, su canal de televisón: Al Tawheed, de radio: Al Bayan, una revista: Dabiq; una moderna red de medios de comunicación: Al Forqan, Al Hayat, Al Itisam, sumados a una policía ad hoc, servicios de inteligencia…, hasta agencias de policía femeninas.


    En cuanto a su identidad islámica, adopta la doctrina wahabita como religión de estado. Es suficiente notar que Mohamed al Tayeb, el jeque de la universidad islámica más antigua, Al Azhar, en Cairo, ha reconocido recientemente su naturaleza islámica y se ha negado a considerarla blasfema. Aun así hay quienes sí la consideran falsa y similar a los movimientos jariyitas. En conclusión, se podría decir que se trata de un estado de facto, que ha llegado a gobernar sobre una superficie de tierra superior a la de Gran Bretaña, casi la mitad de Siria, y más o menos un tercio de Iraq.


    Representa un nuevo fenómeno en la escena mundial actual y en la de Oriente Medio en particular, con el emirato de Hamas en la franja de Gaza, el emirato de Hezbolá en el sur de Líbano, la región del Kurdistán en Iraq, el emirato de Boko Haram en Nigeria, y otros muchos ejemplos.


    Sin embargo, el Estado Islámico destacó por el absoluto control de sus fronteras, su vasto territorio, los cursos de los dos ríos, el Tigris y el Éufrates, y la seguridad de la que disfruta en comparación con sus inestables vecinos.


    Hay siete palabras clave a las que tenemos que recurrir y leer con atención, si queremos entender este fenómeno de manera objetiva y científica porque resumen la creación, expansión, y la medida de su fuerza y peligro, no solo para Oriente Medio, sino para todo el mundo.


    Humillación. Durante medio siglo los árabes han estado viviendo en una doble humillación; la de sus dirigentes por un lado, y la del colonialismo Occidental por otra, sumadas a las diversas y repetidas derrotas a manos de Israel, y de los regímenes de represión, dictaduras, tiranos, constantes violaciones de los derechos humanos, y ausencia de libertades democráticas, políticas o de expresión.


    Frustración. Generaciones de ciudadanos árabes han convivido permanentemente con la frustración, falta de esperanza, la desesperación. Hay cien millones de desempleados, casi un cuarto de la población del mundo árabe, ya sea parcial o totalmente. Incluso aquellos que tienen trabajo lo hacen de manera rutinaria e improductiva, como por ejemplo el paro camuflado en la producción de la mayoría de los sectores.


    Marginación. Con el boom secular y étnico de nuestros días, la marginación ha aumentado. La de los sunitas de Iraq después de la invasión norteamericana, en nombre de la desbazización ha jugado el papel más importante a la hora de proporcionar apoyo público al EI.


    Intervención militar occidental. La que tuvo como objetivo países como Iraq, Siria, Libia, Somalia, Afganistán, y en la actualidad de forma indirecta en Siria, siempre vista como destinada a derribar gobiernos e instituciones y a crear estados fallidos infestados de anarquía sangrienta y rampante. Esto ha creado un vacío de seguridad que ha sido llenado por los grupos fundamentalistas islámicos como Al Qaida, el Estado Islámico, además de otros como Ansar al-Sharia en Libia, Ansar Bait al-Maqdis en el Sinaí, Jóvenes Cortes Islámicas en Somalia, talibanes en Afganistán, y más de mil nuevas facciones islámistas en Siria.


    Falta de gobernanza. En la mayoría, si no en todos los países de Oriente Medio. Además de la extensión de la corrupción, favoritismo, y el monopolio tanto del poder como de la riqueza en manos de minorías; la falta o prohibición de las instituciones estatales, la separación de poderes, un sistema judicial independiente y justo, y la responsabilidad política y económica.


    Subestimar la situación. Hay una completa ignorancia sobre el concepto de «estimar la situación» a casi todos los niveles, ya sea político, de seguridad, social, o económico. Tal vez la sorpresa de la gente en el este y el oeste por el crecimiento del Estado Islámico, el poder impresionante que ha alcanzado, y la confusión en los centros de poder tanto de Occidente como en Oriente Medio, sea el ejemplo más destacado a este respecto. A comienzos de la crisis siria, los estados del Golfo y de otros países occidentales centraron sus esfuerzos en un objetivo: derrocar el régimen de Bashar al Asad, a base de invertir miles de millones de dólares y miles de hombres armados. Pensaban que lo iban a conseguir rápidamente, y que esa era la salida ideal. Gran parte del dinero y las armas fueron a parar a manos del Estado Islámico y su hermano el frente Al Nusra y de otros grupos extremistas. Muchos muyahidines se desplazaron para engrosar estos grupos a través de Turquía, con el apoyo y el respaldo de las autoridades locales, que optaron deliberadamente por cerrar un ojo.


    Medios de comunicación social. Como Twitter, Facebook, Skype, YouTube, y otros. Aunque el Estado Islámico combate a Occidente y se centra en destruir su cultura, es el mayor beneficiario de estas invenciones que le proporcionan servicios válidos para reclutar miles de yihadistas y para difundir su ideología y literatura a más de 1500 millones de musulmanes en todo el mundo gracias a estos medios con los que no solo reclutan, sino que aterrorizan a sus enemigos.

  


  EL BOMBO DE TERROR


  El Estado Islámico posee una red informática avanzada, dirigida por Ahmed Abú Samra, un sirio nacido en París, cuyo padre es médico endocrino. Cursó sus estudios superiores en Massachusetts, donde obtuvo el título de tecnología informática, en el MIT, la universidad más prestigiosa del mundo. Llevó su conocimiento al nuevo cuartel general de Raqa, y desde allí consiguió movilizar a decenas de colegas y otros expertos cualificados para que saltaran a su arena.


  Manejan unidades de producción de documentales y propaganda con estándares similares a los de Hollywood. Además de eso, cuentan con un ejército electrónico compuesto por centenares de personas tanto dentro como fuera del territorio de su estado.


  La organización posee más de 50 000 cuentas en Twitter, con las que tuitean más de 100 000 mensajes al día, además de las decenas de miles de páginas en Facebook, y miles de cuentas en WhatsApp y en internet.


  Bary pone como ejemplo la difusión del vídeo en el que el piloto jordano Moaz al Kasasbeh fue capturado por el EI y quemado vivo en una jaula en febrero de 2015. En cuestión de segundos llegó a cientos de miles de personas. Primero tuitearon que iba a pasar algo, pidiendo que los seguidores duplicaran las cuentas en caso de que fueran suspendidas. Después enviaron enlaces a copias del vídeo en JustPaste.it, una plataforma de mensajes anónima, gestionada por un polaco de 26 años que se ha convertido en parte integral de la máquina mediática del Estado Islámico, junto con sus equivalentes árabes Nasher.me y Manbar.me entre otras plataformas también sin identidad.


  Luego fueron retuiteadas con mensajes que conminaban a los seguidores a repetirlas a gran escala y para que la «gente con conexiones de gran velocidad» pudiera bajarlos y archivarlos ya fuera en nubes anónimas o en redes espejo, con el fin de multiplicar los nombres y diversificar las identidades. El califato cibernético en su máxima expresión.


  Las reacciones fueron diversas. Desde los que mostraban horror, hasta los salvajes que repetían burn bay burn! sin compasión.


  La guerra psicológica incluye el anuncio de un canal con 24 horas de información vía internet, bautizado como KalifaLive.info. Además de su propia estación de radio, Al Bayan, con sede en Mosul, y de televisión vía satélite, Tawheed, en Libia. Las redes del grupo también contienen o enlazan con un gran archivo de disertaciones sobre cuestiones ideológicas, informes mensuales, sermones, interpretaciones del Corán, fatwas, revistas, manuales de entrenamiento, guías sobre cómo tratar a las esclavas, o cómo debe ser la vida de las mujeres en el Estado Islámico.


  La guerra psicológica del califato pasa por una red, Al-Khilafah Aridat, el califato ha vuelto, a través de la cual se intenta mantener al día de los nuevos descubrimientos en seguridad a los yihadistas cibernéticos. Clave para su seguridad es la red privada virtual VPN, que oculta la dirección IP, un número que identifica, de manera lógica y jerárquica, una interfaz en red, creando en su lugar una localización falsa en otro país, normalmente en mitad de la nada.


  Navegación anónima con VPN es uno de esos programas particularmente efectivos en conjunción con un navegador como Tor —the onion router—, desarrollado inicialmente por la inteligencia naval norteamericana, y muy efectivo desde entonces. Tor oculta la localización del usuario enviando su señal a través de nódulos en docenas de países diferentes; también le posibilita el acceso a la internet oscura, la zona anónima de criminales y de pornografía infantil.


  La combinación recomendada para disponer de una seguridad máxima, según Al-Khilafah Aridat, es Ghost VPN con un sistema operativo denominado Tails —The Amnesic Incognito Live System—, que brota de una fuente exterior —un CD o flash drive, por ejemplo—, y no deja trazas de actividad en el ordenador o disco duro.


  Tails tiene preinstalado Tor, permite el uso de múltiples ordenadores y puede ser apagado inmediatamente en el caso de que el usuario tema haber sido detectado. Tails también cuenta con una caja de herramientas encriptadas para archivos, e-mails, o mensajes en tiempo real. Adoptando estas medidas de seguridad y considerando que el usuario no cometa errores y descubra su identidad, por ejemplo consultando su correo o su cuenta de Facebook, es posible permanecer completamente anónimo y tener una vida online falsa, ilocalizable, con una serie de alias en diversas plataformas de redes sociales.


  Twitter es compatible con Tor, lo mismo que Facebook. Una vez equipados con VPN/Tails, los yihadistas cibernéticos pueden suscribirse a servicios gratis de Bitmessage, que les permite trabajar con correo encriptado. Bitmessage también se usa para crear y mantener cuentas con alias, siendo posible comunicarse anónimamente, a través de mensajes directos en Twitter o Facebook.


  Los yihadistas usan fuentes abiertas, descentralizadas, plataformas de software como Diaspora y Friendica. En cuanto sospechan que han sido descubiertos, cancelan las cuentas. 45 000 en 2014, según él la unidad de inteligencia del Departamento de Estado de Estados Unidos. 1100 a la semana para la policía metropolitana británica.


  Como las bandas criminales, los yihadistas se hacen llegar las donaciones en dinero usando cryptocurrency como bitcoins y dogecoins, o tarjetas de valores acumulados. Se hace así: los donantes cargan la cantidad que desean transferir en una tarjeta de valor acumulado; después se registran online con un proveedor de servicios de pago a través de teléfonos móviles usando una cuenta anónima, el número del teléfono móvil desechable, a otro número de móvil también de usar y tirar, que no está registrado. Los destinatarios piden que se transfieran los fondos a su tarjeta anónima e ilocalizable que puede, a su vez, servir para retirar el dinero en metálico de un cajero. Para acabar se deshacen de teléfonos y tarjetas.


  El teléfono móvil más popular entre los yihadistas es el denominado Snowden Phone, en honor de Edward Snowden, que reveló información confidencial de la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos en 2013. El Android puede cambiar números a voluntad usando una encriptación de 128-bit, VPN y divisas encriptadas para borrar las huellas del móvil. Se puede usar para Skype, mensajes, redes sociales, y otras actividades en internet con un riesgo mínimo de ser identificados. Tor también ha desarrollado un sistema para ser usado con teléfonos móviles combinado con Tails. La memoria del teléfono se borra automáticamente tan pronto como el usuario se desprende del mecanismo externo del dispositivo con lo cual no deja trazas. ChatSecure es la plataforma de mensajes instantánea favorita de los usuarios de telefonía que quieren resguardar su intimidad. También funciona a través de Tor y los mensajes están igualmente encriptados.


  El jeque Osama Bin Laden fue menos afortunado que su protegido Abú Báker al Bagdadi, ya que él se solía sentar en una habitación secreta frente a una cámara durante diversas horas para grabar un «vídeo» con sus sermones y consejos, para luego enviarlo a una persona influyente del canal Al Jazeera, donde se cortaba hasta dejarlo más o menos en un cuarto de hora. Luego se emitía lo que se acordaba, obviando la mayor parte, si no todo. La organización del Estado Islámico, puede reducir toda esta operación a unos cuantos minutos.


  Con solo pulsar una tecla llega a más de doscientos países en todo el mundo.


  Para Atwan, Estados Unidos no ha creado el Estado Islámico, pero sí ha dado pie al apoyo público con el que cuenta. Le proporcionó una tierra fértil para que su semilla creciera cuando estranguló a Iraq con las sanciones brutales que afectaron directamente a 26 millones de personas en venganza por la invasión de Kuwait llevada a cabo por el dictador Sadam Husein en agosto de 1990. El futuro dilucidará si no fue una trampa para destruir Iraq y el preludio de su invasión en 2003. Paul Bremer, el gobernador militar americano de Iraq había cometido dos errores capitales: el primero, crear un consejo de gobierno en Iraq basado en cuotas y sectarismo, y el segundo, desmantelar el ejército iraquí, las instituciones militares y civiles, y la Guardia Republicana.


  Esto dejó en la calle a más de un millón de soldados y oficiales. Fueron humillados, marginados, sin salarios, trabajo o pensiones. Se convirtieron en el núcleo, la carne de cañón para el nuevo Daesh. La política sectaria de Nuri Al Maliki, el primer ministro iraquí, completó aquel cuadro. El antiguo presidente Sadam Husein se había dado cuenta de que Estados Unidos había venido para derrocar y cambiar su régimen. Esa convicción ya había sido madurada desde que, en 1991, se impusieran las zonas de exclusión aérea en el norte y el sur de Iraq. Como primer paso para plantar cara a esos planes, lanzó la Campaña de la Fe, cerrando nightclubs, prohibiendo el alcohol y escribiendo Alá Aqbar, Alá es el más grande, con su propia sangre, en la bandera de Iraq.


  La verdadera cuna del Estado Islámico fue la prisión de Abú Graib, donde se torturó a miles de insurgentes iraquíes. Incluyendo a soldados y oficiales del ejército, la Guardia Republicana, y las fuerzas de seguridad iraquíes. Las torturas fueron llevadas a cabo por los soldados norteamericanos, como se empeñaron en difundir ellos mismos en las redes sociales; después en la prisión de Bucca, cerca de Basora. En esta última tuvo lugar el encuentro entre Abú Báker al Bagdadi y un grupo de élite de aquellos oficiales y soldados. Al Bagdadi organizaba lecturas religiosas por las noches gracias a su doctorado en leyes islámicas. Cumplía condena por extremismo y por incitar a la resistencia contra la ocupación. Abú Báker al Bagdadi se unió a la Tawhid —monoteísmo islámico—, y al movimiento Yihad, creado por Abú Musab al Zarqawi, con el fin de oponerse a la ocupación norteamericana en calidad de rama de Al Qaida. Después se hizo miembro del consejo consultivo de los muyahidines, antes de convertirse en la cabeza del Estado Islámico en la provincia iraquí de Anbar.


  Eligió declarar el Estado Islámico el cinco de julio de 2014, en pleno mes sagrado de ayuno del Ramadán, desde la plataforma de la gran mezquita Al Nuri de Mosul —con su torre inclinada, mucho antes que la de Pisa—, que posee un gran significado para millones de musulmanes. El simbolismo es una parte crucial de su estrategia y una aspiración a largo plazo. No es por accidente que haya elegido dos palabras: Al Husni, y Al Quraisi, en su nombre, enfatizando así que él pertenece a los Al Bait, y que es por tanto descendiente directo de Mahoma, cumpliendo con todas las condiciones para convertirse en el califa de los árabes sunitas.


  El simbolismo también jugó un papel clave para elegir Raqa como capital provisional del Estado Islámico, ya que esta sirvió como capital de verano del califa de Las mil y una noches, Harún al Rashid.


  Uno de los errores más importantes sobre el Estado Islámico es pensar que se trata de guerrilleros aficionados, con barbas descuidadas, y desharrapados, ignorantes de todo lo que no sean asesinatos y matanzas. A pesar del hecho de que este estado se asienta en el terror de sus actos salvajes, horribles ejecuciones, decapitaciones y lapidaciones de adúlteras, sin embargo, tienen como objetivo amedrentar a los enemigos superiores en número para forzarles a huir con su salvaje comportamiento.


  Esta política ha sido un gran éxito, empezando por los más de 30 000 soldados iraquíes desplegados en Mosul que huyeron despavoridos vistiéndose de civil, como tienen por costumbre desde tiempos inmemoriales, dejando atrás el arsenal, una vez se extendió el rumor de que los guerrilleros del EI se acercaban a la ciudad. El hecho de que el núcleo duro del Estado Islámico incluya a capitanes y coroneles del ejército iraquí y de la Guardia Republicana de Sadam Husein liderando desde la retaguardia, demuestra la validez de la teoría. Si no fuera así, ¿cómo hubiera podido el Estado Islámico tomar ciudades con planes militares profesionalmente diseñados? ¿Cómo hubiera conseguido crear instituciones y administrarlas de manera moderna, proporcionando servicios en un principio al menos a nueve millones de conciudadanos? El EI se distingue de otros movimientos yihadistas como Al Qaida por su aceptación pública de la doctrina wahabita, así como su estricta implementación de la ley islámica y de las fatwas —edictos religiosos—. Los consejos del jeque Ibn Tamiya son la referencia religiosa de todos los que siguen una aproximación yihadista al islam.


  Así se explica que atrajera a decenas de miles de jóvenes de todo el mundo en pos de una guerra santa empuñando la bandera de un «verdadero» Estado Islámico fiel a su literatura religiosa. Y se explica, asimismo, que el 92 por ciento de los jóvenes sauditas simpatiza con esta ideología, o por qué más de seis mil entre ellos han engrosado sus filas, constituyendo más de la mayoría del batallón de suicidas, conduciendo coches y camiones bomba hasta los controles militares antes de saltar por los aires frente a las bases enemigas.


  A pesar de los miles de salidas de los cazabombarderos rusos y de la coalición de la OTAN contra ellos, el Estado Islámico todavía persiste debido a que sus guerreros se mueven en la clandestinidad y no cuentan con bases establecidas. Hay serias dudas sobre la veracidad de las afirmaciones norteamericanas de que sus bombardeos hayan acabado ya con la vida de decenas de miles de soldados del EI desde que fueron inicados en 2015. Tampoco hay cifras fiables sobre la cantidad de bajas civiles; se estiman en miles.


  Los ataques terroristas que han conmovido París, en noviembre de 2015 y Bruselas, el 22 de marzo de 2016, pueden indicar un cambio del EI acoplando la estrategia de consolidación, es decir, capturando tierra y reforzando el control sobre ella para apoderarse de nuevas zonas con la venganza de las potencias occidentales, esto es, castigar al «enemigo lejano».


  Tal vez este cambio sea una reacción a la presión militar de los ataques aéreos a los que está siendo sometido, que le han llevado a perder territorios como Tikrit, Bijo, Ramadi, Faluya, o la zona montañosa de Sinyar. La teoría de la expansión adoptada por el Estado Islámico se basaba en primer lugar en desperdigarse por Iraq y Siria antes de llegar a Arabia Saudita, y las ciudades santas de Meca y Medina como su Eldorado particular.


  Sin embargo, la progresión en alza y las coaliciones formadas para evitar que se propague, le han forzado a extenderse regionalmente abriendo franquicias en muchos lugares como el Mandato del Sinaí en Egipto, Darna, Sirte, y el Mandato de Yafra en Libia, además de otros mandatos o emiratos en Somalia, Afganistán y Paquistán, y el de Boko Haram en el noroeste de Nigeria.


  Después de la escalada del peligro del EI y el fracaso inicial de los ataques aéreos para acabar con él, los países occidentales han cambiado sus políticas para acercarse a la posición rusa de que Asad permanezca en el poder y use su ejército, que se ha vuelto experimentado en guerrilla urbana después de luchar con la oposición armada. Sus soldados cuentan con suficiente experiencia para enfrentarse al EI sobre el terreno.


  Las declaraciones del Secretario de estado John Kerry han apuntado hacia esta solución, así como la renuncia de Francia a su política, centrada en la insistencia de que el presidente Bashar al Asad tenía que renunciar a su cargo. La resistencia de los países occidentales, y de los regionales, a enviar tropas de tierra para enfrentarse al EI con el fin de evitar bajas y repetir la experiencia de la ocupación de Iraq, es la carta más poderosa que tanto el EI como el régimen Siria están jugando. Es cierto que Estados Unidos se apoya fundamentalmente en los guerrilleros kurdos, ya sea bajo la bandera de los peshmergas como de la las fuerzas de protección del pueblo kurdo, o YPG, cubiertos por los cazas occidentales en sus ofensivas terrestres. Sin embargo, esta opción conlleva riesgos muy graves, ya que existe una propensión étnica a aumentar la simpatía de los iraquíes y sirios sunitas por el Estado Islámico.


  Es difícil predecir el destino del EI y su habilidad para sobrevivir y resistir bajo la congestión de aviones de combate en los cielos de la región. Sin embargo se puede decir que eliminarlos no va a ser fácil, y sí peligroso porque la solución militar per se no es factible si no forma parte de una estrategia con objetivos complejos.


  Uno de los más importantes es desmantelar el apoyo público que le proporciona fuerza y continuidad, a no ser que se consideren soluciones políticas bien pensadas que se correspondan con la necesidad de justicia, igualdad, y colaboración en el gobierno; lejos de las cuotas étnicas, construyendo una identidad unitaria basada en una auténtica cohabitación; cancelando todas las manifestaciones de exclusión y marginalización; poniendo fin a todas las formas de intervención militar occidental.


  Los soldados del EI pueden ser derrotados en uno u otro frente, sus fuentes de financiación pueden ser cortadas, pero los bosques de cemento de las principales ciudades bajo su control, Mosul, Raqa, Deir ez Zur, les proporcionarán protección y refugio que les facilitará la resistencia.


  La posesión del EI de armas químicas no puede ser excluida, porque cuenta con expertos del antiguo ejército de Sadam que saben como manufacturarlas. No sería extraño que las hubieran capturado al ejército sirio, o tal vez las pueden conseguir gracias al contrabando de Libia, donde se vive en estado de anarquía desde la caída del régimen del coronel Muammar el Gadafi, quien contaba a su vez con ingentes cantidades.


  El mayor peligro lo constituye su capacidad para hacer uso de este tipo de armas como reacción cuando se sientan con la soga al cuello, con el pretexto de autodefensa. La mayoría de ellos no teme la muerte. Las deserciones de sus filas son posibles, casí como es factible asesinar a su líder… Sin embargo, no es la organización de un hombre, como Al Qaida, que pueda hundirse con la desaparición de su número uno.


  El EI tiene una organización descentralizada. Al Bagdadi no gusta de los medios de comunicación, o de subirse al estrado. Su sistema de liderazgo es estructurado, lejos de los reflectores, y de total autosacrificio. Los enemigos del EI componen una fuerza internacional que es política, militar y económicamente la mayor que se haya creado hasta la fecha, así que la derrota del EI es previsible. Sin embargo, ¿cuáles son las alternativas para la gente de esta región en el caso que así sea y sea eliminado ese peligro intrínseco?


  Las potencias occidentales son especialistas en destruir, no en construir. Lo que ocurrió en Libia, Iraq, Yemen, además de lo que ahora estamos viendo en Siria, son ejemplos explícitos.


  Siempre hay un plan sobre la mesa para cambiar este u otro régimen, pero nunca se expone el planB para lo que viene después. Por esa razón, el peligro persiste y los grupos islámicos se propagan como una extensión de los que han desaparecido, o se establecen como nuevas organizaciones con otros nombres para nuevas generaciones.


  ADÁN Y EVA EN LONDRES


  La sala de la estudio de la Universidad Queen Mary de Londres seguía apareciendo aquella mañana de invierno como la proa de una nave surcando canales trazados sobre un subsuelo a merced de movimientos impredecibles. Las dos jóvenes, una vestida a la occidental, con vaqueros y jersey de lana negro, la otra con abaya y niqab marrón, llevaban ya un rato conversando cuando decidí acercarme a ellas armándome de valor.


  Me presenté y la primera buena noticia fue que ninguna pudo creer que tuviera realmente mi edad. Solo cuando saqué mi libreta de notas me miraron horrorizadas. Si escribía sobre papel es que pertenecía definitivamente a una generación antediluviana. Observé que nadie contaba, efectivamente, con libretas o blocs, únicamente los habituales ordenadores de mesa si pertenecían a la universidad, o portátiles privados.


  Con un gesto reflejo oculté mi clipboard, mi tabla sujetapapeles, con la pinza con la que amarro mis gigantescas libretas de papel amarillo legal-size, sin el cual no sería absolutamente nadie. ¿Cómo explicarles que John F.Kennedy diseñaba sobre ese mismo papel barcos de vela mientras salvaba al mundo de una guerra nuclear en 1962, o que en él el rey Husein de Jordania hizo el borrador de su testamento cuando sabía que tenía los días contados en enero de 1999?


  Mis nuevas amigas, la seglar de Ankara —Angora—, Turquía, y la religiosa de Lahore, Paquistán, me adoptaron inmediatamente. Como el resto de los estudiantes, abiertas ante la perspectiva de responder a mi batería de preguntas.


  Ni Ankara ni Lahore, como hemos acordado denominarlas para proteger su identidad, quieren volver a sus países de origen. Ankara no tendrá más remedio, porque está haciendo un curso de postgraduado en economía; Lahore, casada, estudiante de genética, ya es británica después de vivir en Londres cinco años, y su marido diez. Habla inglés sin acento. Lahore me explica que quiere dedicarse a la investigación, con su profesora de genética, que es bosnia.


  Comenzamos hablando del problema kurdo en Turquía, donde suponen al menos un cuarto de la población y de los atentados contra una manifestación pacífica que ha causado decenas de muertos.


  
    Sentarse a la mesa de negociaciones —dice Ankara— supone admitir que se trata de un problema político, explica, y el gobierno del presidente Erdogan no parece estar por la labor.


    Paquistán también está dividido en dos —añade Lahore—, una mitad religiosa y la otra secular.

  


  Pregunto a Lahore si no tiene problemas en la capital británica al ir vestida como una fundamentalista. Me responde que en la universidad no ha percibido discriminación, ni racismo, pero que en cuanto sale del campus, de la generación joven de colegas en las aulas y profesores abiertos a la nueva realidad, las cosas se ponen feas. En el metro la gente crea un vacío entorno a ella en los vagones y nadie se sienta a su lado.


  
    ¿De verdad? —pregunta Ankara.


    Sí, sí —responde Lahore—. No se acercan. Ya no me afecta, pero la verdad es que hay margen de mejora. Me dicen que tengo que vestirme de otra manera, etcétera, etcétera. Yo creo que es algo hipócrita. Si tienes libertad de expresión y celebras la diversidad, no puedes venir luego diciendo que todo el mundo tiene que ser como tú. Yo me integro a mi manera. No voy a convertir tu vida en un infierno, así que no lo hagas con la mía.


    Yo lo llamo compartimentar las cajas —añade Ankara—. Todos tenemos muchos prejuicios. Yo también soy musulmana. ¿Tú has dicho que eres periodista? Yo estoy radicalmente contra los periodistas por principio. No te lo tomes como algo personal —puntualiza—, pero los periodistas estáis haciendo un trabajo de mierda con el Estado Islámico. No es una organización islámica; aunque ellos digan que lo son, no es así. No siguen ni una sola regla que tenga que ver con nuestra religión.


    La gente que se une a ellos simplemente es producto de un adoctrinamiento, tan dañino como cualquier otro. Les comen el tarro. Lees que una tal Kathy se ha ido de repente a Siria, o cosas por el estilo; es cierto que podemos ser más vulnerables, pero eso es todo.


    En la vida de todo el mundo hay momentos en los que puedes ir en esta dirección o en otra, la que tú quieres, la que desea la sociedad, una tercera que impone el EI, completamente fuera de los raíles. Lo vengo observando desde que he llegado aquí. Hay gente que tiende a dejarse convencer por gente así como una especie de venganza contra la sociedad que les discrimina. Eso es todo.


    Es una lucha diaria —dice Lahore—, no lo voy a negar. O crees fehacientemente en tu forma de ver la vida, que es lo que hace la mayoría, o criticas a los que apuestan por algo. Seguramente hay gente en esta biblioteca, un 5 por ciento, que piensa que yo me debería integrar más pero, o les escucho a ellos, o al restante 95 por ciento que no tiene problemas con lo que soy.


    El otro día, cuando volvía a casa, en el autobús, una mujer se me acercó y me dijo: «¿No te sientes oprimida con esos ropajes?». «Es como si tú llevas minifalda, y te sientes liberada, yo no tengo problemas con eso —le respondí—, pues así es como me siento yo con la abaya y el niqab. ¿Tienes algo en contra?». No me contestó, tal vez porque no se lo esperaba. Es lo que ocurre con todos, dicen lo que tienen que decir, y ya.


    Esta que estamos teniendo es una conversación completamente diferente a que vengan a preguntarme si no me siento aherrojada por vestir así. Este es un diálogo civilizado; lo otro es una confrontación.


    Ankara.—Yo creo que la xenofobia es una moneda de curso corriente ahora mismo.


    Lahore.—¿Has visto el vídeo del autobús en el que una mujer molesta a dos musulmanes? Dios mío, me pasé la noche en vela rebobinando una y otra vez. No me extraña que los países de donde partan más jóvenes para unirse al Estado Islámico sean Bélgica, Francia, e Inglaterra. Es donde menos se pueden integrar. Es diabólico. No me lo quiero permitir, aunque podría, darle al interruptor y dividir el mundo entre ellos y yo. No lo hago porque quiero integrarme, pero sí, siempre hay algo en el fondo de ellos que se rebela contra los otros, quienes les rechazan. Eso siempre está ahí.

  


  En realidad, les explico, la primera visión de un estado islámico se me había aparecido como un rayo sobre la nieve en el invierno de 1993 en las faldas del monte Igman, a las puertas de Sarajevo.


  Un batallón de voluntarios árabes, vestidos con monos blancos para mimetizarse con el paisaje nevado, sus caras cubiertas por pasamontañas negros sujetos a la altura de la frente con una banda verde decorada con inscripciones del Corán, se aprestaban según nos habían hecho partícipes, a romper el cerco de la capital bosnia asediada por tropas serbias tanto regulares como paramilitares, gracias al consentimiento en forma de pasividad de los croatas.


  Habíamos llegado hasta donde podía el todoterreno, y preguntamos por el comandante. Vino a nuestro encuentro Zulficar, más conocido como Zuca, un delincuente internacional buscado por la Interpol. Al fondo, un amasijo de hombres ondeando la bandera, también verde, del islam. Aquello no era sino el principio de algo. Porque Occidente permaneció impasible desde que estalló la guerra en Bosnia a principios de abril de 1992 hasta el invierno de 1995 con la firma de los acuerdos de paz de Dayton. La injusta partición de un territorio basada en conquistas consolidadas con… el terror de los paramilitares separatistas serbios y croatas, creó un nuevo fenómeno con el estandarte de la religión, en el corazón de Europa. El entuerto de la indiferencia de la comunidad internacional ante las matanzas de una población indefensa y, al menos en teoría, de religión musulmana, creaba un nuevo monstruo.


  Nuestra visita a Igman había tenido lugar justo un año después de la coalición contra Sadam para echarle del invadido Kuwait —de enero a marzo de 1991—, la mayor formada desde la de la Segunda Guerra Mundial contra Hitler. Todos los jóvenes movilizados en nombre del islam a las puertas de Sarajevo, nos repetían la misma historia: como Bosnia no tenía petróleo, y se trataba de musulmanes, daba igual que estuviesen siendo exterminados.


  Y ahora viene lo más importante. Veinte años, dos décadas antes de la proclamación del Estado Islámico de Abú Báker al Bagdadi, aquella tentativa de genocidio, por primera vez en nuestra civilización, había tenido lugar… ¡en directo! Los asesinatos, las masacres, el tiro de pichón al hambriento y desesperado transeúnte, ya fuera hombre, mujer, o niño. Delante de las cámaras. Transmitido durante casi cuatro años —de 1992 a 1995— a la hora del desayuno, de la comida, de la cena. Sin que nadie moviera un dedo hasta los bombardeos de la OTAN sobre las posiciones serbias en agosto de 1995. Esos muertos no han podido ser olvidados.


  El entonces ministro de asuntos exteriores de Bosnia-Herzegovina, Haris Silajdzic, me dijo un día: «lo que está pasando aquí no va a resultar gratuito para nadie. En Sarajevo estamos dando paso a una nueva civilización, o cultura, la de la insensibilidad de la imagen». Insensibilidad de la imagen, cuántas veces he vuelto sobre esas palabras, sobre todo con la recreación del terror que no es sino uno de los pilares en la estrategia del estado islámico.


  Y veinte años después de que llegaran a Bosnia central los primeros muyahidines de Afganistán para luchar contra los paramilitares serbios empeñados en la limpieza étnica de civiles musulmanes, rara vez practicantes, en aquellos mismos lugares se concentran ahora los jóvenes europeos en dirección opuesta. DeGornji Vakuf a Siria e Iraq.


  
    Cuento a Lahore que cubrí aquella guerra entera, de 1992 a 1995, y me informa que ella nació precisamente en 1995.


    Yo tengo mi sistema de creencias, ¿ok?, como tú tienes el tuyo. Por ejemplo, yo no puedo beber alcohol. Cuando voy a una fiesta tengo que esforzarme para no caer en la tentación. Es una lucha, pero no me oprime, sino que me disciplina. Es una estructura mental… o finges que la tienes. Cuando veo cosas de este tipo en los titulares, me vuelvo loca; por eso ni siquiera sigo las noticias por internet, a no ser que alguien me mande alguna noticia por correo.


    Interrumpo a Lahore para preguntarle qué consejo daría a alguien dispuesto a irse a luchar con el Estado Islámico.


    Cuando a alguien le han lavado el cerebro hasta ese punto, tú eres el único que puedes detenerte a ti mismo. Nadie va a convencerte de algo que has interiorizado como tu única opción, ni va a ser capaz de hacerte cambiar de opinión. ¿Entiendes lo que quiero decir? Si estás en una de esas cajas cerradas y tu única salida es una puerta cerrada, aunque abras una ventana, no cambia nada; no vas a intentar trepar, demasiado esfuerzo… La gran puerta negra, que no ves, es el verdadero sentido de la radicalización. Aunque le muestres una ventana, supone un esfuerzo ímprobo.


    Es un proceso lento, o muy lento, de meses, de años de especulaciones y entrenamiento. La raíz de todo son los padres. Si son muy ortodoxos y te educan mezclando la cultura con la religión, ya no lo vas a superar. Yo he tenido suerte porque he crecido en un ambiente que diferencia las dos cosas. Si alguien elije vestirse de rojo los viernes, de acuerdo, eso es cultura, pero si le das un sentido religioso, esa es tu elección. Es como… —¿estás grabando toda la conversación, verdad?—… Es como si cogieras una frase por separado y la hicieras pasar por mi forma de pensar. Lo periodistas suelen sacar siempre las cosas fuera de contexto. Me fío de ti, pero lo que lleva a pensar… Los extremistas que radicalizan a los jóvenes hacen lo mismo: descontextualizan los versículos del Corán, no sé, les sirve para alcanzar sus propósitos. Eso es todo.


    Yo creo que a lo que vuelven, aunque digan a las raíces del islam y todo eso, es a la trayectoria de los seres humanos, de los hombres de las cavernas a lo que somos ahora, ¿de acuerdo? Eso es adonde regresan, a las grutas, no a los verdaderos orígenes del islam. Esa es la cuestión, cultural, y religiosa.


    Cuando estudias genética, cada cosa se sitúa en el proceso de evolución, básicamente en cómo progresa la vida. Esta gente se embarca en un sistema regresivo de la civilización. Han destrozado incluso tantos lugares arqueológicos que me pone de los nervios.


    Voy a ser genetista. Te voy a referir otra conversación que acabo de tener con mi hermano, que también ignora cómo se denomina a alguien que estudia como yo genética. Mi plan es acabar el máster y después, como he dicho, dedicarme a la investigación. ¿La diferencia entre biotecnología y biomedicina? La biotecnología está comprendida en la biomedicina. La biomedicina es un campo muy vasto. Puedes tener investigadores, gente que decide qué política sigue el gobierno en relación con eso; la política de los hospitales, eso es biomedicina. La biotecnología comprende mucho de genética también; desarrolla una serie de máquinas, de software, programas relacionados básicamente con la tecnología.


    Mi pregunta provocó otra consiguiente por parte de Ankara. Cómo se plantearía la teoría de la evolución, en el marco de la religión.


    Lahore.—Bueno, yo puedo conciliarlas en la cabeza, pero no sé si se lo puedo explicar a alguien. Voy a intentarlo. Tú crees que todo fue creado por Dios, una creencia fundamental en la que, al mismo tiempo, la trayectoria de la evolución de las cosas se materializa a través de Dios, de acuerdo con lo que yo creo; si me meto en detalles técnicos, entonces pierdo el hilo. Por ejemplo, si te centras en la evolución de las plantas en la tierra, y de los animales, es un proceso muy largo, a través de un mediador, porque no creo que todo ocurra sin más. Existe una creencia fundamental en la evolución por generación espontánea, como la selección natural.


    Ankara.—¿Tú crees en Adán y Eva? ¿Cómo casa eso con la teoría de la evolución?


    Lahore.—Sí creo. Piensa en ello. El mundo no se creó sin más. Hubo un lugar donde incluso a Adán y Eva los hicieron surgir de la nada. Antes de ellos solo había ángeles. ¿Conoces la historia no?


    
      Intervengo en la conversación:


      —Sí, la de la manzana —dije, arrepintiéndome enseguida de mi salida en aquel intercambio cada vez más sorprendente.

    


    Lahore.—Ja, ja, sí, el árbol y la manzana. La misma historia también en el islam. Si el mundo ya existía antes de que fueran creados los seres humanos, entonces no es tan difícil conciliar en tu cabeza la idea de que había plantas, bacterias, virus moviéndose y mutándose antes de que llegaran los humanos. Después tienes los fósiles algo así como hace quinientos mil millones de años. No sé, para mí no es complicado conciliar esa creencia, aunque para alguna gente sí lo sea. ¿Qué es la evolución para ti?


    Ankara.—Todo el mundo proviene de bacterias primitivas. Adán y Eva. No sé.


    Lahore.—Ok. Te cojo otra vez el papel —finalmente me daba cuenta de que el papel puede ganar al ordenador por la mano, porque… qué plataforma virtual podría acoger semejante disquisición—. Veamos, tú tienes una línea como esta que se va alargando. Y pones a Adán y Eva aquí, ¿de acuerdo? Hay un montón de línea que ya existía antes de ese punto. Y en algún lugar por aquí tienes las primeras bacterias, hongos… Esto es como hace millones de años, tal vez billones. Una vida vegetal, animales, y luego llegas a este punto. No tiene por qué ser necesariamente bacteria. Adán y Eva.


    Ankara.—Pero de acuerdo con la religión, Adán y Eva fueron enviados por Dios. No son fruto de un proceso de evolución. Vienen del cielo según nuestro credo.


    —Para nosotros, me parece —no pude resistir la tentación de meter baza otra vez—, es la metáfora del comienzo de la vida moral, del imperativo moral, de la conciencia del bien y del mal. El árbol y la manzana, porque las bacterias no piensan. Me había metido de cabeza en aquel vergel, nunca mejor dicho.


    Lahore.—Sí, eso es. La teoría de la evolución no colapsa porque creas que Adán y Eva fueron puestos de repente en la tierra. Te voy a decir lo que tiene sentido… La teoría de la evolución no explica nuestras creencias religiosas. Cuando se trata de las ideas humanas, no coincide, pero yo no quiero ponerme en esa situación. Para mis objetivos de investigación sigo todo lo que me explican en la universidad, pero para mi sistema de creencias, sí que creo que somos criaturas de Dios. No albergo en mi cabeza dudas sobre ello pero, para asimilar una lección como esta tienes que seguir lo que generalmente te enseñan, sino tendría que desechar al cien por cien todo lo que me exponen en la universidad.


    —A ver —me lancé ya definitivamente en el curso del diálogo—. Adán y Eva surgieron de ese jardín utópico, perfecto, donde no había más que vegetales y animales, hasta que con ellos dos se dio paso al mundo racional, a la consciencia y la conciencia… lo espiritual y lo material.


    Lahore.—Ok. Tomemos la material y lo racional. Pero se viene abajo donde la evolución cree que ellos fueron los primeros humanos. Evolucionan a partir de un ancestro común, el Homo sapiens, neandertal, todas esas trayectorias, o líneas en progresión. Que no coinciden con las creencias religiosas de que sean los primeros humanos. Ahí es donde difieren la religión y la teoría de la evolución. Todo tipo de animales, peces, todo, aparecieron sin que hubiera necesidad. La evolución no cree en ello.


    Ankara.—Pero el Corán dice que son los primeros humanos, eso no se cuestiona.


    —Lo mismo la Biblia. Son nuestros primeros padres. Las religiones del Libro —intervine.


    Ankara.—Es duro. Cuando yo pregunto esto a mi madre, a mi padre, ellos arguyen que son dogmas de la religión, que no se cuestionan.


    —Bueno, todas las religiones recurren a dogmas. Como nuestro misterio de la Santísima Trinidad… Padre, Hijo y Espíritu Santo.


    Lahore.—Hablando del Corán. Todo el mundo se hace un montón de preguntas, y se hallan las respuestas; nunca te decepciona. No es un tema cultural. Cuando yo le pregunté a mi madre si cree en la evolución, ella me tapó la boca: «eso es una cuestión religiosa, no un tema cultural, así que no te lo cuestiones». En la cultura sí ha lugar a preguntas, no importa lo difíciles que sean, dirigidas a un sabio, un experto, un profesor. Necesitas creer en Dios, pero eso no lo verán nunca así; ellos saldrán con una disquisición de diez minutos para que aceptes sus puntos de vista destinados a convencerte. En nuestra cultura nosotros no nos hacemos preguntas religiosas. Si te cuestionas el Corán, entonces no eres un verdadero musulmán.

  


  Así fue como me di cuenta que había puesto en funcionamiento una bomba de relojería. La del paraíso terrenal.


  
    Ankara.—Bueno, Turquía es muy secular. La mitad del país es como tú. Puedes preguntar.


    Lahore.—Si, por ejemplo, vas a una mezquita en Londres, y cuestionas al imán, te va a responder, no te va a decir que está prohibido. Hay un lugar en la red, llamado islamqa.info en el que puedes hacer preguntas, desde las muy básicas del día a día, yo lo uso muchísimo. Allí tienes la mayor colección de fatwas, leyes religiosas, del mundo. Con verdaderos sabios al otro lado. Mira, aquí tienes una —consulta el ordenador—: un chico se queda despierto toda la noche y sus padres le dicen que no, entonces indaga si tiene que obedecerles. De lo más simple, a lo más complicado.


    —Nuestros primeros padres están ahora también en internet. —Les di las gracias por su tiempo. Todo muy instructivo.


    Lahore.—Sabes hacer preguntas. Hay un montón de gente que no sabe, y esa es una barrera infranqueable.

  


  Antes de irse, Ankara y Lahore me pidieron que les enseñase mi agenda de papel. Tuvieron que restregarse los ojos cuando les indiqué que buscaba números de teléfono según la persona, por orden alfabético.


  Lahore.—Eso ya no existe. Ahora todo está en los ordenadores, y en las réplicas de disco duro. De verdad, no lo enseñes si no quieres que descubran tu verdadera edad. ¿Que le demos al stop en tu teléfono para parar de grabar? Oh, Dios, sí, sí, pulsa ahí.


  
    Un hombre se paró delante de un joven musulmán que estaba sentado sin hacer nada. Consultó un hadiz del Corán y le dijo: «Los europeos han llegado a la luna y tú estás ahí ocioso». El joven le replicó: «Está bien así. La creación ha alcanzado otra parte de la creación, pero yo estoy tratando de ponerme en contacto con el creador, así que déjame en paz».


    Intercambio de Facebook. 2 de abril 2016.

  


  LONDONISTÁN


  Se calcula que para el año 2050, según leía en un periódico mientras circulaba por el área metropolitana de la capital, más de un millón de personas, una octava parte de su población será musulmana. Londres, como detallaba el periódico de la City, contará con 300 mezquitas y centros de oración según las enseñanzas del islam. En realidad, el 55 por ciento no serán blancos, ni británicos. El35 por ciento habrán nacido fuera del Reino Unido. La comunidad judía no superará las 155 000 personas según esas estimaciones.


  Por ello no ha sido ninguna sorpresa que su nuevo alcalde, elegido en la primavera de 2016, Sadiq Jan, abogado laborista, sea el primero de religión musulmana, y proceda de una familia de origen paquistaní, como la genetista de Lahore.


  Batió a su contrincante, Zac Goldsmith, millonario hebreo conservador, en la primera vuelta. Jan y Goldsmith representaban, respectivamente, la izquierda moderada y la derecha ecologista. Nuevas fronteras ideológicas en la nueva Babilonia de Benjamín Disraeli.


  Un documental de la BBC, en mayo de 2016, con el título «Los últimos blancos del East End», se convirtió en el más comentado de las redes, a favor y en contra de la tesis de que el barrio ha dejado de ser inglés para convertirse en un paraíso de inmigrantes. Progaganda racista, lo tildaban algunos telespectadores, pidiendo incluso que se cerrara el canal público británico. Otros aplaudían el programa en tanto en cuanto «honesto estudio de la zona donde la población local ha desaparecido prácticamente y ha sido sustituida en un 73 por ciento por minorías étnicas y habitantes de raza negra».


  Según el programa, los «cockneys», pobladores de los bajos fondos del East End de Londres, se han convertido en una especie en peligro de extinción. Muchos de ellos, se reflejaba, se han mudado a Essex, para hacer sitio a los más de 70 000 inmigrantes que han pasado a ocupar el vecindario en los últimos 15 años.


  REHOVOT


  Durante mis viajes de investigación a Londres, a la Universidad Queen Mary, me planteé repetidamente si hacía al caso incluir una voz hebrea. Al final, en honor del nuevo Londonistán, me senté a hablar con un reticente estudiante de economía residente en Wembley. A lo largo de la conversación se abrió, y me acabó regalando lucidez y cultura.


  Acordamos que para proteger su identidad le llamaría Rehovot, el puerto israelí donde había vivido unos años. Para mi sorpresa, y probablemente la suya, nuestra conversación fue también pródiga en detalles, claves. Enriqueció mi investigación y mi creencia, como decía Aristóteles en su Retórica, el libro de texto que elaboró para su alumno favorito Alejandro Magno, de que todos somos tan diferentes, como iguales.


  
    Mis abuelos proceden de Irán e Iraq. Por parte paterna, de Basora, en Iraq; materna, de Kermanshah, en Irán. Cuando emigraron por motivos políticos se fueron a Israel, menos mi abuela materna, que recaló en Bombay, India.


    —¿A Israel con la operación Babilonia, verdad? —le pregunté.


    Sí, en los años 1951 y 1952. Justo después de la guerra de independencia, cuando se debían alistar automáticamente en los respectivos países, por eso se marcharon. Ya no quedó nadie de mi familia en Iraq, ni en Irán.


    Yo nací en Londres. Mi padre encontró aquí trabajo, y nos mudamos. Tengo la doble nacionalidad, inglesa e israelí. No, no corre prisa hacer el servicio militar allí. Mientras estudie, o si después encuentro un trabajo, lo iré posponiendo.


    Mi abuelo siempre me repite que Irán es un país bellísimo. Dice que cuenta con todos los recursos para convertirse en el más rico del mundo. Se pone triste cuando lo ve así, pero confía en que todo cambie un día. Mi abuela todavía cocina platos tradicionales persas según las recetas de la familia. Como a alguien se le ocurra desviarse de la ortodoxia se enfada muchísimo. Hay que hornearlo el tiempo preciso, cocerlo así y asarlo, etcétera.


    Sí, sí, seguimos con mucha atención todo lo que ocurre en Oriente Medio. Hay una gran comunidad judía en Wembley. No es que no nos queramos mezclar, pero al final todo el mundo acaba en una especie de reducto. Cuando comenzó la crisis en Siria, nos dijimos que aunque ellos nos consideren sus enemigos, nuestra obligación moral es ayudar, así que hicimos una colecta para enviarles dinero.


    Durante la semana me alojo aquí en Mile End. Vengo a la universidad sin cambiar de acera, pasando por mezquitas, sinagogas, todas prácticamente contiguas, está todo muy mezclado. A menudo la gente no pasa del nivel de los estereotipos; a veces sientes que es mejor no mezclarse con alguna persona en concreto, porque todos somos conscientes de que yo soy judío y eso les puede incomodar.


    Al final interiorizamos que, ya que estamos aquí, nos vamos a llevar todos bien. Este es un ambiente positivo, donde nos cuestionamos los lugares comunes. Para mí es bastante refrescante, mientras en la zona donde me hospedo, con muchos intelectuales, es más complicado.


    Mi padre incluso ha ido más allá y me ha dicho que tengo que aprender farsi o árabe, solo para poder decir «no te preocupes, hablo árabe, seamos amigos…», llegado el punto en el que me puedan acusar de ser judío, o de que me digan que no se pueden fiar de mí, para que yo sea capaz de responder «puedes hacerlo, incluso hablo tu lengua». No al cien por ciento, pero ya me defiendo, tanto en farsi como en árabe.


    Mis abuelos de Kermanshah tienen un dialecto especial de farsi que se parece al árabe. Pueden decir man, en vez de ana, cuando hablan árabe, así que a menos que tú seas de aquella zona de Irán, o Iraq, en la frontera, no lo vas a pillar. Tienes que recurrir al árabe clásico para entenderte en general, lo cual creo que es estupendo porque, aunque no consigas explicarte, sí que lo consideran un símbolo de respeto viniendo de un desconocido.

  


  Rehovot se muestra crítico con el primer ministro israelí Benjamin Netanyahu y su obsesión tan poco creativa con la seguridad. Recuerda los esfuerzos por la paz de Isaac Rabin como antídoto contra el anterior. Le recuerdo a Benjamin Franklin: no hay una guerra buena, ni una paz mala. Interpreta el terror del Estado Islámico y el cordón umbilical que logran establecer con sus contemporáneos en la universidad.


  
    Yo creo que si no estuvieran fuera de su ambiente, donde no se les presta ninguna atención, con estos imanes que les repiten que les escuchan, que regalan sus oídos con lo que necesitan oír, que les respetan… Vienen de familias pobres donde no tienen perspectivas de futuro, ni ven salidas. Mis hijos seguirán viviendo en la misma indigencia, se dicen, y no quieren eso; luego le añades la religión, la falta de carácter, y te proporcionan una salida. Sienten que todavía hay algo para ellos en este mundo, aunque no sea lo mejor.


    Alguien educado, con una familia que le apoya, sabe distinguir los prejuicios, que no son ciertos ni reales, pero si creces en un entorno donde no te proporcionan las herramientas para desenvolverte, para crearte tus propias opiniones, para ser crítico, pues les crees, porque necesitas ser respetado en tu comunidad; necesitas creer. Yo puedo entender perfectamente que ocurra. No se sienten parte de una comunidad en la que unos se ayudan a otros, donde se pueda pedir asistencia sin ser ridiculizado.


    He conversado con radicales listos para enrolarse en el Estado Islámico, aquí en la universidad. Algunos me han dicho, bueno, yo soy musulmán y tú eres judío, somos los pueblos del Libro, podemos ser amigos. Pero también hay gente que me ha dicho que Israel es la causa de todos los problemas, y no hay modo de convencerles de nada más. Aun así, eso no impide que sigamos comportándonos cordialmente unos con otros. No podemos hacer nada sobre ello así que seguimos relacionándonos mientras esperamos que se haga realidad alguna salida a corto plazo.


    ¿Las chicas, las novias de la yihad? Es el mismo caso. Si no tienes ese amigo o amiga con quien sientes que puedes ser sincero, abrirte, y eso es de lo que careces en tu casa, entonces pones todo el estrés en ti mismo, y llegas al punto donde no te importa hablar con el mismo diablo, lo único es que el diablo te dé soluciones, una salida, y sigues por ese camino: el diablo me indica la vía y ya no hay modo de hacerme regresar.


    —Estos días me he dado cuenta —le explico—, del modo diverso de echar raíces en un lugar, dependiendo de si crees que eso va a ser o no para siempre. He estado hablando con un colega tuyo que ya ha vivido en seis lugares diferentes y no le da la gana integrarse —le refiero—. Es una suerte de reivindicación de su identidad. A un paso de poder madurar una idea de revancha, por los mismos motivos. La famosa rebeldía, esta vez con causa, de regresar al lugar donde comenzó su peregrinaje.


    Sí, sí, la idea de ser de un lugar, y negarte a ti y a todos los que os arrogáis el derecho sobre mi cultura.


    —He descubierto —añado— una actitud cultural revanchista. La condición ideal para que te laven el cerebro fácilmente, y más si estás, o te sientes solo. Me da pena esta generación. En la mía si no lo era, todo parecía posible.


    Ahora tienes que plantearte con quien te juntas, te asocias. Te pueden denunciar, así que es mejor que no digas lo que piensas a tus vecinos; mejor te limitas a tu propia familia. Por ejemplo, si tienes un problema con tus vecinos, enseguida te van a acusar de ser de un lugar, de venir de otro…


    Yo me imagino yéndome fuera de Europa, y de Medio Oriente. Me apetece ir a un lugar donde no se esté diciendo a todas horas que esto no tiene solución. Quiero ver amplios horizontes delante de mí.


    ¿Si soy pesimista? Aquí, hablando con mis colegas en la universidad puedo pensar que es posible un cambio de época, de ideas. He participado en discusiones muy fundadas donde la gente expone muy bien sus argumentos, pero cuando veo el grado de radicalización al que pueden llegar algunos en poco tiempo, entonces dejo de ser optimista. Haría falta muchísimo tiempo para invertir esas tendencias. Comienzo a pensar que en el mejor de los casos podría suponer una, dos generaciones. Hace falta detener el proceso y, una vez conseguido, ¿cuánto tiempo se requerirá para reeducar a la gente?


    Nos vamos, atravesando el cementerio judío en mitad del campus, en la noche.


    Cuando fueron expulsados de España los judíos sefarditas se establecieron en el imperio Austro-Húngaro, y después, con la Revolución Industrial, se vinieron aquí. Todavía hay gente que habla ladino, o judeo-español. Es muy común incluso entre los que se fueron a Turquía, o Bulgaria, Grecia, Rumanía, en los Balcanes… Todos en el fondo albergan la esperanza de volver.


    Hacia 1650 Londres era obviamente más pequeño y los judíos establecieron una colonia aquí en el East End, donde se hallaban los muelles, con todas las oportunidades de empleo. Eran seculares, como en Alemania, donde en aquellos años se extendía el Iluminismo, que llegó hasta aquí. A pesar de que conservaban sus raíces, se impuso una nueva idea de enseñar la religión como una ciencia, consecuencia directa de esa Ilustración. Defendían que era más importante integrarse que conservar las raíces. Había que ir de la mano con la ciencia, por eso racionalizaron la Biblia, para adaptarse a la nueva sociedad, incluyendo sus exigencias laborales. Relajaron las costumbres para poder vivir en paz.


    Poco a poco la comunidad judía se fue transfiriendo al Oeste, lejos de los nuevos inmigrantes, porque aquí donde estaba el puerto era por donde continuaban llegando los nuevos, hasta hoy. El East End sigue siendo la base de las minorías, de las nuevas generaciones de inmigrantes. En cuanto mejoran su nivel de vida, se trasladan a barrios mejores, en el Oeste.


    Así ha sido desde el siglo XVII. Benjamin Disraeli era judío, pero se convirtió al cristianismo y llegó a ser primer ministro de la reina Victoria. Un ejemplo supremo de secularización y de integración.


    En la universidad de Cambridge —apunto mientras vamos de un lugar a otro—, a finales del sigloXIX, en los tiempos de Disraeli, los primeros estudios de la nueva disciplina, la economía se consideraba una ciencia moral, justo cuando Keynes comenzó sus estudios.


    Dejamos atrás la universidad en la parte de Londres donde arraigó la nueva clase de mercaderes, donde comenzase la nueva edad de los bancos, de las finanzas, como atisbamos en las siluetas de la City. Las ilustraciones del mundo no coinciden en el tiempo.


    Mi abuelo me dice que las matemáticas son lo más importante, a pesar de que él es poeta. Como te he dicho escribe en una mezcla de árabe y farsi.


    Mi joven interlocutor, a su vez mitad poeta y mitad matemático, se despide. Libros sagrados y razón, ciencia y moral, raíces e integración, el valor bruto y neto de vivir en paz en todas las nuevas Babilonias.

  


  En la primavera de 2016 entrevisté, off the record, en Madrid, a una serie de altos cargos en política de defensa y seguridad. Un general experto en la amenaza yihadista me confesó en su despacho que Londres es la punta de lanza de un fenómeno general, que otras ciudades y otros países, como España, seguirán el proceso y la experiencia de la capital británica a corto plazo.


  TERCERA PARTE

  EN EL CORAZÓN DEL TERROR


  
    Incluso el poderoso cazador Nimrod tuvo que comparecer ante Dios para darle cuentas.


    Génesis, capítulo 10, versículo 9.


    Como dijo mi amogo Roverto este libro era de cultura libre… Se volvió loco con los perfumes de la lejana Arabia.


    Le robaron la voluntad.


    Walter De La Mare,«Arabia», 1912.

  


  El monedero del samaritano. La señal en la pradera, verde con dos manos de verde que diría Joseph Roth, a causa de la lluvia todavía persistente nos devolvía a los tiempos bíblicos. A pesar de la proximidad del Estado Islámico, de la frontera siria, el cinturón de montañas al alcance de la mano parecía apartar de este lado del valle los horrores que se adivinaban más allá de las cimas pardas del macizo.


  El campo de refugiados de Shariya se nos aparecía tras el último recodo de una carretera cimbreante. Shariya en kurdo quiere decir pueblo, así que llegamos al pueblo de Pueblo, otro absurdo histórico. Era un día inclemente, aunque ya no soplase el viento de la noche anterior.


  En una de las calles de aquel complejo de tiendas precarias, donde los canales de agua formaban pequeños riachuelos entre el conglomerado de casas de plástico, nos aguardaban dos mujeres. Un niño rubio de ojos azules, no se despegaba de las faldas negras de la más madura. La otra era una joven de nariz prominente. No pronunciaría ni una sola palabra.


  Ambas vestían de negro, empezando por el pañuelo prieto que se enroscaba en su cabeza dejando despejada la frente sobre sendas miradas apagadas.


  Me condujeron a una tienda con diversos jergones forrados con flores de color marrón y amarillo sobre un cuadrado de moqueta rojo. Sirvieron té. En cuanto la mayor empezó a hablar, la más joven fijó su vista en el suelo y se fue. «Da igual, total no tenemos que contar más que la misma historia; basta con la mía», se justificó la mayor. El niño también desapareció. Sentí casi vergüenza por haberme vestido de color naranja.


  El 3 de agosto de 2014, un año y medio atrás, el Estado Islámico arrasó la región kurda fronteriza de Sinyar obligando a huir a toda la población de credo yazidí a la montaña de Kora Abdu.


  Mi interlocutora parece dar nueva vida al término suspiro. Suspira con el alma, desde el más allá. Transmite su dolor desde el subsuelo a la superficie con quedos estertores.


  En un control del pueblo de Shiva Sijdri, los terroristas del Daesh les despojaron de todo. Dinero, joyas, tarjetas de identidad iraquíes. Pero lo peor, se llevaron a su marido y la dejaron sola con sus seis hijos.


  Pasaron seis noches en el segundo piso de una escuela de la población fronteriza de Tal Afar junto con otros yazidíes en la misma situación. Sus hijos, la mayor de 15 años, tres niños de 13, 12, el de 11 disminuido físico, no sabían que iban a perder de vista también muy pronto a su madre. Aquí en el campo solo están con ella la niña de ocho y el niño más pequeño, de seis.


  De Tal Afar les llevaron a Káser al Majrab, hasta entonces un pueblo de mayoría chiita. Estos también debieron huir ante el avance de los terroristas sunitas. Allí se quedarían hasta abril de 2015. Después mi interlocutora cuyos ojos muestran una mirada congelada en su propio pasado, fue trasladada a la misma Mosul, a una gran casa donde se quedaría un mes, antes de regresar a Tal Afar, al barrio de Hail al Hadra, el lugar marcado por la pérdida de su hija mayor.


  No, no se puede olvidar. En abril de 2015, en Káser al Majrab, llamaron por los altavoces de la mezquita a todos los hombres, entre ellos dos cuñados suyos, de quienes tampoco ha vuelto a saber.


  Fue el día que los dividieron en grupos. De mujeres, de hombres, de solteras, de niños. Las mujeres, tanto casadas como núbiles, que consideraron más atractivas, fueron llevadas a las oficinas. Allí estas se afanaron en buscar polvo y cenizas con que ensuciarse y mancharse la cara, el pelo, las ropas, con el fin de provocar la repulsión y suscitar el rechazo; parecer mayores. La última vez que vio a sus tres niños mayores.


  A las nueve de la mañana del día siguiente las hicieron subir primero a coches, después a autobuses, en dirección a Siria. Allá las depositaron en el suelo de las celdas de una prisión subterránea. Cinco días.


  Las trasladaron posteriormente a una escuela de dos pisos donde unas 150 mujeres y 500 niños permanecerían durante un mes. Supo que estaban en Raqa —la capital del Daesh en Siria—, antes de que la seleccionaran con otras 42 mujeres para llevarla a un lugar diferente. Finalmente, con otras 24, acabó pasando veinte días en una gran mansión de aquella ciudad. Fue conducida a una tienda llamada Tedmur, especializada en la venta de ropa interior provocativa. Allí llevaron, con otras diez u once, a mi entrevistada. La hicieron vestirse con bragas y sujetadores rojos de puntillas, y le hicieron fotos en poses osadas.


  Una noche, cuando llevaba ya veinte en Raqa, la obligaron a hacer un grupo con otras diez mujeres, y las condujeron a otro lugar a unas tres horas en coche donde, en una tienda gigante, sentados en sillas de plástico, aguardaban alrededor de un centenar de miembros del Estado Islámico, armados y vestidos de negro de la cabeza a los pies.


  Cuando pronunciaron su nombre, tomó a sus dos hijos menores de la mano y tuvo que hacer, semidesnuda como las demás, el paseíllo delante de los guerrilleros del califato, que seguían las evoluciones de sus futuras esclavas expectantes, escrutadores, y en silencio.


  Hasta que uno pegó un pisotón en el suelo, la señal de que había sido comprada. Su amo se llamaba Abú Yaser, casado, y con un hijo. Se quedó con él dos semanas.


  Hizo conmigo todo lo que quiso —resume—. Si no hubiera aceptado, me repetía, lo haría por la fuerza con mi hija, o mi hijo, ¿cómo hubiera podido negarme?


  Aqash, sirio, la recompró a Abú Yaser. La mujer de este, Jasmine, estaba embarazada. La esclava yazidí limpiaba, cocinaba, masajeaba los pies hinchados de Jasmine, y se dejaba violar cada noche. Jasmine también le pegaba. Así durante 40 días. Confiesa que se hubiera dejado morir de no haber sido por sus niños.


  Después de Abú Yaser, y Aqash, pasó a manos de Abú Yahia, tunecino. Y a los veinte días, un nuevo amo, Abú Mahayek, esta vez sirio, con el que se quedó un mes y medio. Estuvo sin ver a sus hijos veinte días, los que pasaron en una escuela coránica para aprender el árabe y el libro sagrado. Los suspiros parecen poseer a mi entrevistada. Confiesa que quería morirse, que no podía pegar ojo, hasta que volvió a verles y finalmente consiguió librarse de sus ahogos; volver a respirar.


  Seguían vistiéndola con ropa interior nunca vista con anterioridad, y haciéndole fotos y películas en poses que le indicaban ante la cámara.


  Así fue como la compró Abdul, después de ojear las imágenes de ella y de sus niños. Pero las cosas empeoraron cuando un amigo de Abdul mostró interés en casarse con su hija de ocho años. Abú Mahayek le replicó que solo las vendería juntas, a la madre y a la hija.


  Finalmente acabaron en manos de Abdul, un joven relacionado con las mafias de compra y venta de mujeres, así como intermediario de las familias. La puso en contacto, vía Viber, con un tío suyo. Previo pago de un rescate, la mujer de los suspiros rotos acabó con sus dos hijos pequeños bajo un árbol al lado de un camino por el que debía llegar un coche cuyo conductor preguntaría su nombre. La señal convenida.


  Se fueron en el coche hasta otra casa donde se sumó al grupo una esclava cuya libertad había sido ya abonada como la suya. Todo en presencia de más miembros del Estado Islámico. Le pasaron un móvil y pudo escuchar la voz de su hermano por primera vez desde agosto de 2014.


  Les tocó aguardar en aquella mansión hasta la medianoche del día de navidad de 2015. Pasó la medianoche. A las cuatro de la madrugada, otra casa, otro pueblo, vestidos con ropajes de los hombres y mujeres del Estado Islámico, incluidos los niños, porque los guerrilleros islamistas del califato habían establecido nuevos controles.


  Abú Siyá, nombre del «coordinador», se reunió con ellos. 2 400 dólares tuvo que pagar la familia por la liberación de los tres. Ahora vive en una tienda de plástico con su cuñado y su suegra, los únicos que quedan de la familia. Hasta quince más siguen en manos del Daesh, pero ya no les queda dinero para comprar su libertad.


  He visto cómo rompían manos, pies, cabezas, yo me sentía muerta a menudo después de las palizas, pero pensaba en mis hijos. Desde el cinco de agosto de 2014 no sé nada de mi marido; trece días después se llevaron a mi hija adolescente. ¿Qué puedo sentir, o decir? Éramos una familia rica, con una empresa de construcción de puertas y ventanas. Teníamos tres casas y mucho, mucho dinero, oro… Todo eso me da ahora igual.


  El gobierno kurdo solía pagar a los intermediarios para que se emplearan a fondo en comprar la libertad de las prisioneras, pero ahora también eso se había acabado. Millones de dólares destinados a ese fin, procedentes de donaciones extranjeras, parecían haberse evaporado. En el Kurdistán iraquí de Masud Barzani los funcionarios llevaban seis meses sin cobrar tampoco sus salarios en marzo de 2016.


  Nunca podré olvidar los últimos días transcurridos en Dohuk. La pequeña ciudad kurda iraquí ya no es el pequeño enclave de 1991 próximo a Amadía, la antigua capital del imperio Medo. De los veinte mil habitantes de mi primera visita, ha pasado a ser una urbe de más de un millón. La mayor parte ha recalado aquí procedente de Mosul —a menos de 40 kilómetros— tras la invasión del Estado Islámico, donde aguardan para poder volver un día.


  Dohuk, con sus bellos alrededores, leí en la guía de la Zagros Airlines durante mi infausto vuelo desde Bagdad, se sitúa en el lejano noroeste donde se encuentran Siria, Turquía, e Iraq. Es por lo tanto un lugar estratégico, como demuestran los vestigios arqueológicos hallados en las cuevas de sus colinas circundantes.


  Dohuk se levanta en un valle rodeado por ríos y montañas. En tiempos de los asirios, Dohuk se llamaba Naarda, por eso se puede hacer una ruta por diversos enclaves vecinos de aquel periodo. La loma Malatya, la cueva Halamata con sus cuatro frescos rupestres representando los dioses asirios Ashur, Anilil, Sin, Sun, Ishtar y Adid, montando animales sagrados, guiados por el rey, en recuerdo de sus épicas batallas.


  Vamos, que ningún turista debería pasar de largo Dohuk.


  «La química lo es todo», explica mi anfitrión, el doctor Salah Naman, nacido al lado del castillo en las rocas de Amadía, donde ha construido una mansión de piedra para recrear aquel periodo de hace más de tres milenios, cuando sus antecesores medos gobernaban desde Mosul en Iraq, a Diyarbakir en Turquía, y Urmia, en el actual Irán.


  La cascada de agua que da origen al río Zab, el mayor afluente del Tigris, me dice, sería suficiente para regar el país. «No sé porqué todo el mundo se empeña con el petróleo; podríamos ser ricos vendiendo agua embotellada».


  En otro de mis golpes de suerte, había ido a parar a casa de una de las grandes instituciones de Dohuk, Salah y su mujer, Kurdistán, Kurda para los amigos. Ambos han esperado mi llegada con la chimenea encendida, el té dispuesto, y la cama, con un estampado de manchas blancas y negras a juego con las alfombras, preparada.


  Del té pasamos a un espléndido vino casero. El segundo día de mi estancia ya me sentía parte de aquella mansión de dos pisos unidos por una magnífica escalera en caracol con balaustrada dorada; incluso me tentó aplazar mi regreso a Bagdad, a Occidente. Siempre quedará Dohuk.


  Salah se licenció en física y química por la universidad de Birmingham, donde estudió entre 1967 y 1970, cuando su presidente era nada menos que el ex primer ministro del Reino Unido Anthony Eden, el de la crisis del Canal de Suez de 1956.


  Con mi carpeta de papel amarillo sobre la mesa de la gigantesca cocina de su casa en la que Kurda había dispuesto pan, los deliciosos quesos y yogures de hierbas kurdos, carnes, frutas y, por supuesto, el vino, Salah me explicaba cómo el petróleo de la zona —metano, etanol, propano, pentano, hexano, heptano, octano—, es de mayor calidad porque la relación entre la gravedad específica y la densidad, clave para determinarla, es óptima. Revisando mis notas creo deducir que a menor gravedad, mayor calidad. Pero no estoy segura. ¿Quién podría recordar con el vino de aquel hijo prodigioso de los medos?


  Nuestras conversaciones abarcaron la nula peligrosidad de la presa de Mosul, a las afueras de Dohuk, algo que luego me corroboraría en una cena de altos vuelos en Roma el mismo jefe de los servicios secretos italianos. Los ingenieros de Sadam Husein habían tardado quince años en elegir el lugar y completar las obras. Ahora los altos mandos de Estados Unidos dejaban en manos de tropas especiales italianas, en forma de regalo político, la zona estratégica del norte de Mosul, con la excusa de proteger una presa que no estaba en riesgo.


  Lo mejor, la «esencia» del pensamiento del doctor Salah, es que, al mismo tiempo, es un experto creador de perfumes. «Flores, agua, y etanol, ahí tienes la verdadera música», me desveló con su mirada brillante. Y para demostrármelo, tomó diversas muestras de su jardín y me las acercó a la nariz. Enjundiosos libros de física-química, o química-física en inglés, me hicieron entrar en una fase de aprendizaje inesperado sobre el arte de la ciencia, o la ciencia del arte de los olores del paraíso.


  Hospedarme en casa del doctor Salah, y de la profesora Kurdistán, me abrió todas las puertas en el Kurdistán.


  Husein al Kaidi, director de la oficina de secuestros a manos del Estado Islámico con sede en Dohuk, me recibió en su oficina donde me agasajó con múltiples cafés con sésamo, especialidad de la zona. De vez en cuando mirábamos la pantalla de la televisión local en la que explicaban la excepcionalidad de la situación política del momento. Llevaban varios meses sin gobierno después de que su líder, Masud Barzani, hubiera dimitido con todo su gabinete. Nada especial, le dije, en España estábamos en las mismas.


  El propósito de su organismo, me explicó, era gestionar la nueva vida de las esclavas del Estado Islámico. Por ello habían creado un sistema de coordinadores en permanente contacto con los intermediarios encargados de comprar su libertad.


  No era fácil, todo lo contrario, gestionar los fondos llegados del extranjero para reembolsar a los secuestradores. Así habían conseguido devolver a sus familias a 2 377 mujeres y jóvenes en manos del EI. 1147 niños y niñas, 882 adultas, 318 hombres, hasta febrero de 2016. Ni siquiera estaban al día con los salarios de dos psicólogos, a pesar del dinero de asociaciones kurdas norteamericanas, y del estado alemán. Documentaban cada caso de las esclavas liberadas, su seguimiento de dos años antes de reintegrarlas ya fuera en el mismo Kurdistán o en países occidentales. Sin olvidar la coordinación con el gobierno de Bagdad para devolverles sus documentos de identidad, pasaportes, porque lo han perdido todo.


  En un principio, llegó a haber 6 255 personas secuestradas por el Estado Islámico, y todavía se contabilizaban 3800 desaparecidos, supuesta y fundamentalmente, en Mosul, Raqa y Tal Afar. Cuando un militante del Estado Islámico regresa a sus lugares de origen en Qatar, Arabia Saudita, Turquía, etcétera, se lleva a sus esclavas con él.


  El precio de cada liberación varía. Algunas prisioneras escapan; para otras se gasta dinero en los coches que las trasladan a sus hogares en los campos de refugiados; se puede llegar a pagar hasta a diez intermediarios para llevarlas de un sitio a otro.


  Al Kaidi me transmitió su llamamiento para que los gobiernos occidentales colaborasen tanto en la liberación como en la reinserción, toda vez que el gobierno kurdo había dejado de existir, y por tanto de abonar los gastos de las operaciones sobre el terreno.


  «¿Los bombardeos sobre el Estado Islámico, tanto de Rusia como de la OTAN habían supuesto alguna diferencia?», pregunté. «Sí, me respondió. Los militantes abandonaban Mosul, Iraq, en masa para desplazarse a Raqa, en Siria».


  LA MUERTE NEGRA


  El doctor Salah me llevó una mañana lluviosa hasta la Universidad de Dohuk. Allí en el departamento de comunicación da clase Jeder Domle. Domle me recibió casi con reverencias después de saber quien era mi valedor en su ciudad.


  Después de varios tés me dio uno de los libros que llenaban una caja, el suyo sobre las esclavas sexuales yazidíes del Estado Islámico. En él expone cómo, tras la conquista de la región de Sinyar en el verano de 2014 por parte del Daesh, su teléfono no paraba de sonar. Las llamadas anunciaban masacres, desplazamientos forzados, caos, relatos de crímenes ante los que el mundo parecía indiferente.


  Una red de voluntarios se había puesto inmediatamente manos a la obra para levantar tiendas de campaña, un campo en la localidad de Shariya, entre Sinyar y Dohuk, donde yo había entrevistado a diversas exprisioneras de los terroristas.


  Domle, Domly para los amigos, de religión yazidí él mismo, tiene mucho interés en dejarme claro que su religión, considerada una secta de adoradores del demonio —en realidad el ángel caído—, como me había explicado ya en el lejano 1991 Karim, alias «Nariz», uno de mis traductores, es el pueblo más pacífico del mundo. En ninguno de sus textos sagrados se mencionan matanzas o actos de venganza; nunca han declarado la guerra a nadie. Al revés, siempre han sido, me hacía notar, víctimas de guerras, ataques, o firmanes —órdenes o decretos del Imperio Otomano para conquistar poblaciones yazidíes.


  Hasta 72 fueron los firmanes de expropiación, expatriación u órdenes de conversión a la religión musulmana. Según los activistas yazidíes, el último firmán de una serie había sido el emitido por Al Qaida el 14 de agosto de 2007, con el fin de hacerles abandonar su bastión, Sinyar, puesto clave entre Iraq, Siria y Turquía.


  En realidad, ya hace 150 años, en tiempos del Imperio Otomano, las mujeres yazidíes habían sido esclavizadas, mientras se decapitaba a los hombres, con el fin de apoderarse de su región estratégica, tierra de paso de imperios. En esta ocasión se calcula que 340 000 yazidíes, junto con otros 150 000 desplazados de la zona de Bashiqa y otros pueblos y localidades de la provincia de Nínive, engrosan la lista de barbaries y crímenes del Estado Islámico.


  Una larga lista de exterminios que dieron comienzo en el sigloXIII con la invasión mongola de Hulagu Jan, pasando por el holocausto de los armenios a manos turcas antes de la Primera Guerrra Mundial, las de la Segunda, hasta las cometidas por los serbios en los Balcanes, o las masacres de África.


  «Nuestro vecino vivía aquí en Sinyar, comía en nuestra casa en las festividades religiosas yazidíes, y ahora nos ha vendido al Estado Islámico. Nos han ofrecido como regalo a los terroristas en nombre de la religión», me han dicho algunos, relataba Domle.


  Las imágenes que ha dejado la conquista de Sinyar por el Estado Islámico son inimaginables. Pasan por la del padre forzado a abandonar a sus hijos. La de la madre pidiendo ser rematada con uno de los suyos, para que salvaran a otro. Ejecuciones y decapitaciones de padres que se negaban a convertirse al islam. Matanzas aleatorias en la calle. Las cárceles de mujeres destinadas a la prostitución en pleno sigloXXI.


  Las imágenes de las mujeres capturadas son las más dolorosas. El olor a muerte se extendió por toda la zona. Los miembros de cada clan yazidí solía superar las quince personas, algo que dificultó desde el primer momento la labor de las organizaciones humanitarias.


  «Cuando nuestros abuelos nos contaban las conquistas de los tiempos pasados, pensábamos que eran exageraciones de su imaginación. Pero estuve a punto de perder la cabeza cuando lo vi con mis propios ojos», relató un joven testigo. El código humanitario internacional lo describe como crímenes de guerra, como genocidio.


  Los combatientes del Estado Islámico pusieron en acción un plan preciso para capturar a las mujeres yazidíes. Debido a su particular situación geográfica de tierra de paso de conquistadores, sus características físicas las convierten en raros ejemplos de belleza física; son a menudo altas, rubias, de ojos azules.


  El mayor número de mujeres yazidíes hechas prisioneras procedía de las zonas del norte de Sinyar, en concreto de la ciudad de Kogo, algo que corrobora la organización y un plan sistemático con una orden: trasladar a todas las mujeres al tribunal, la comisaría, y la sede del partido democrático de Kurdistán. Desde allí se las llevaron a Tal Afar, Al Bash, y luego a Mosul, donde ya tenían preparadas prisiones con agua y mantas. Especialmente a uno de los palacios del expresidente iraquí, Sadam Husein, y al palacio de congresos Clasicy, al lado de la famosa presa Badush de Mosul, o en uno de los edificios de gobierno destinado a campamento militar para formar guardias. Allí se las registraba antes de ponerlas en venta.


  A los hombres, después de separarles de los niños, se les asesinaba tirándoles desde los techos de los edificios al vacío, o de un tiro en la nuca. Fueron enterrados en fosas comunes.


  El Estado Islámico contaba con un encargado de distribuir a las mujeres esclavas, de Iraq a Siria, lo que corrobora la idea del plan premeditado. Registrarlas, clasificarlas, venderlas, distribuirlas.


  Se trasportaba a las mujeres en vehículos con la bandera de Daesh. Los grupos más grandes, según los testimonios, eran trasladados a Badush, a los palacios de Sadam Husein cerca de las colinas de Mosul, a la cárcel de Zanjili, y al campamento de Ghizlany, una de las bases militares más importantes de los alrededores de Mosul.


  El objetivo de mezclar y juntar los grupos de mujeres capturadas, trasladándolas frecuentemente de un lugar a otro, tenía como fin someterlas y rendirlas a la voluntad de los combatientes del Estado Islámico. Dispersar a las capturadas, separar a los miembros de una misma familia, conseguía acabar con esa cohesión creando un ambiente de pánico y resignación, así como desanimar posibles rebeliones contra el Estado Islámico.


  
    Éramos un grupo de unas treinta, entre mujeres y niñas, encerradas en el palacio de Sadam de Mosul, cerca del hotel Nínive. Después de una semana ya solo quedábamos cinco. Vino un hombre con hombres armados de Daesh y dijo que nos acababan de comprar uno de Yemen y otro de Mosul —relata una mujer en la cuarentena—. Nos llevaron al pueblo de Al Shirqat, en la carretera de Mosul a Bagdad. Conmigo estaba una joven de 24 años a quien habían separado de su madre y de tres de sus hermanas. Trabajábamos en casa de aquel hombre noche y día. Era uno de los líderes del Estado Islámico en la zona. Atendíamos a sus invitados, limpiábamos y cocinábamos.


    La conquista estaba planeada hasta en sus mínimos detalles —relata Domle—. En la cárcel de Badush, el lugar de la presa de Mosul, sacaron a todas las familias recluidas al patio interior y las conminaron a convertirse al islam, so pena de ser pasados por las armas. Después de eso, tomaron a decenas de niños con ellos, y se los llevaron. Los gritos de las madres llegaron al cielo. A las que trataron de impedirlo, las molieron a golpes, patadas, arrastrándolas por el pelo de vuelta a las celdas.


    En la ciudad de Kogo, en Sinyar, los concentraron en el patio del mayor colegio, donde los despojaron de todo el dinero, oro, joyas, móviles. Solo el primer día ejecutaron a la vista de todo el mundo a más de 400 hombres. A las mujeres y niños, presas de pánico, los separaron en grupos, cada uno trasladado a un lugar diferente. Así se explica que ahora figuren más de mil personas desaparecidas.

  


  Domle documenta el testimonio de una chica yazidí a quien consiguió contactar por el teléfono móvil cuando todavía era prisionera del Estado Islámico:


  
    Tres días después de que nos hubieran capturado el seis de agosto de 2014, me enteré por la tarde, gracias a las llamadas de varias chicas capturadas, que los del Daesh estaban llevando a las mujeres no casadas a un lugar cerca del hotel Mosul. Había tres lugares así. Al anochecer vinieron unos hombres con barbas largas y ametralladoras cortas. Empezaron a examinar nuestras caras, eligiendo a las más guapas. Yo fui la primera que desobedecí las órdenes del hombre que parecía llevar la voz cantante, con acento del Golfo. Era bajo y tenía la cara sucia. Sujetaba dos ametralladoras y una pistola larga, granadas, y unos prismáticos.


    Me empezaron a temblar las piernas cuando se me acercó. Al ver que era más alta que él, me espetó: «¿a quién ocultas tu belleza, mujer sinyarí?». Intentó arrastrarme por la fuerza, pero me agarré a la chica que tenía al lado. Me dio un golpe fuerte en la espalda con la culata de una de sus armas, y comenzó a abofetearme. Con la furia de un animal salvaje. Hasta que perdí el conocimiento.


    Me desperté con un hombre iraquí que me aconsejaba no desobedecer a Abú Harún, de quien luego supe que era saudita. Volví a desvanecerme. Cuando me recuperé estaba en una habitación oscura, cerrada a cal y canto. Quería suicidarme. Me daba igual morir. Dejaban un trocito de queso o un huevo frito por la mañana. Al mediodía me daban un poco de arroz o sopa. Por la noche, pepinos y tomates. Una sola botella de agua para todo el día en aquel tórrido mes de agosto. Repetían que formaban parte de la nación de la justicia, que eran propagadores del mensaje del islam a toda la humanidad.


    Al tercer día vinieron dos hombres; uno hablaba sirio y otro kurdo, los dos imprecando contra los yazidíes. Me ataron las manos y me llevaron a una sala donde, de las cien mujeres a mi llegada, ya solo quedaban unas veinte, entre ellas a la que me había aferrado. Me abrazó en cuanto me vio, y eso que no la conocía de nada. Lloramos cuando me dijo que la habían separado de su hija Yenan. Nos torturaron.


    Después me separaron otra vez de ella, abofeteándola cuando intentó oponerse, y me metieron en un nuevo todoterreno. En el asiento de atrás había tres hombres armados. Uno de ellos comenzó a explicarme que lo mejor para mí sería abrazar la fe de Alá. Ya tenemos a Judá, le respondí. En el islam debemos orientar a los extraviados y educar a los infieles, hacer que otras mujeres satisficieran sus necesidades, seguía insistiendo, y se reía. Nunca olvidaré su cara mugrienta aunque pasen cien años.

  


  Las mujeres yazidíes se convirtieron en el botín de guerra más preciado que se pasaba de unos a otros. Las más guapas se reservaban a los líderes del grupo. Uno de los sistemas de selección pasaba por palpar la dureza de los pechos de las adolescentes. Grabarlas para poner precio a los intercambios a través de las redes sociales se convirtió en habitual.


  Muchas concluyeron que lo mejor era pronunciar la shahada, profesión de fe islámica, para evitar males mayores. En todos los casos pensando en el dios Melek Taus de los yazidíes.


  No solo se han tomado prisioneras para la prostitución. También viejos y niños acabaron como esclavos en campos y factorías del Estado Islámico; como pastores de cabras, agricultores, por supuesto sin paga ni comida suficiente.


  Los niños han sido secuestrados para ser instruidos en el islam en los centros de detención, entrenados como carne de cañón lavando sus cerebros para acabar inmolándose, o pasar simplemente a engrosar las filas del Estado Islámico.


  Un testimonio entre los más trágicos relata como al principio las madres cortaban el pelo de las niñas para hacerlas pasar por niños y evitarles así violaciones y una vida como esclavas sexuales.


  Las «escuelas» de esos niños separados de sus madres se llaman centros de edictos islámicos. Desde los cuatro años les enseñan a disparar y matar en el nombre del Corán.


  Y todo lo revisado no es lo peor. Las mujeres capturadas en ciudades sirias como Alepo, Raqa, Al Bab, Al Chadadeh, la presa de Tishrin, zonas bajo el control de Daesh, son las que llevan la peor parte. Sus amos son terroristas extranjeros, de Chechenia, Australia, Inglaterra, Yemen, Arabia Saudita, Jordania, Libia, Palestina, Francia…


  El cambio continuo de lugar de las prisioneras forma parte de su estrategia. No solo para conseguir su integración, sino también para facilitar su obediencia. A las que se negaban, las recluían aisladas en calabozos, sometiéndolas a violaciones colectivas.


  En Raqa las concentraban en grupos de entre 50 y 300. Se llegan a vender por 50 dólares como diversión temporal. El caso de Zohur provoca escalofríos aunque se escuche su historia por enésima vez. El saudita que la compró esparció gasolina por toda la casa para que, cuando encendiera el fuego, como debía hacer cada mañana, se incendiara con ella dentro.


  Otra realata cómo fue maltratada, además de por el hombre de origen tunecino que la compró, por la mujer, occidental, con la que este convivía. No es el único caso. Parece que las jóvenes europeas que se alistan en el Estado Islámico deciden ser más crueles que sus propios instigadores.


  Algo en lo que todas las esclavas sexuales liberadas coinciden es en que los terroristas del Estado Islámico son depravados y están obsesionados con el sexo.


  
    Nos compró un hombre y nos juntaron con otras 200 chicas, más o menos, en uno de los palacios de Saddam Hussein. Parecía una cárcel y a ella trasladaban para seleccionar a más mujeres y chicas jóvenes. Una noche muy calurosa nos enteramos de la masacre de Kogo y todas las mujeres nos echamos a llorar. El edificio era de dos plantas a las cuales acudían a diario entre cinco y siete hombres.


    Nuestro trabajo como esclavas era lavar la ropa, preparar la comida, limpiar el hogar y los zapatos de los combatientes del EI y atender a todas sus necesidades. A veces se iban uno o dos días pero no podíamos huir porque dejaban las puertas cerradas a cal y canto. Muchas veces se quedaba uno de ellos de guardia —narra su triste historia una joven yazidí capturada—.


    Lo peor es que nos obligaban a rezar las cinco oraciones del islam, también a limpiar la ropa sucia de los combatientes. No olvido aquel día cuando vino uno de ellos borracho y nos ordenó quitarle la ropa que desprendía un olor muy raro. Pasadas tres semanas nos dejaron salir por el barrio y visitar dos o tres casas precisas. Pertenecían a amigos suyos. Pudimos descubrir al menos dónde estábamos. Vivir en esas casas era lo mismo que el infierno. Compartíamos la vida con unos hombres que no tienen ni la más mínima idea de los valores humanos. Ni sentimientos. Pasamos muchas noches de horror sobre todo en aquellas en las que se castigaba a una de nuestras compañeras por desobedecer las órdenes. Todos venían a satisfacer sus deseos sexuales; todos piensan que la mujer yazidí es una mera mercancía barata. Despreciarnos y humillarnos se añadía a las tareas agotadoras e inhumanas que nos mandaban —dice Sana, de 26 años, que ha podido huir del infierno del Estado Islámico—. Me alojé en la casa de un líder del EI. Vivir con familias que pertenecen a la organización terrorista es como estar en la peor de las cárceles. Para ellos nosotros no valemos nada. No sé por qué nos ha creado Dios así. Vivimos con las familias de Daesh lo mismo que veíamos en las películas de esclavas. Intenté suicidarme, pero me lo impidieron. Después intenté huir pero me pillaron y me torturaron cruelmente delante de todos los habitantes de la zona —contaba Shahya una joven culta de 24 años a Domle, prisionera desde septiembre de 2014—. Me compró un hombre de Mosul de 53 años. Se acercó a mí, borracho, yo diría también que drogado, y me atacó. Mis gritos le hicieron parar. Lo siguió intentando, y yo echándolo para atrás. Quería violarme pero de repente se oyeron voces dentro de la casa que le hicieron bajar corriendo. Se trataba de amigos suyos que le llamaban para un asunto importante. Me eché a llorar. Sentí una tristeza infinita en esa casa grande que olía raro y desagradable. Entre muchas maletas y ropa encontré un móvil que apagué y escondí en la cocina porque presentía que era la única oportunidad de salvarme —dice Siran de 23 años, rememorando su tiempo de cautiverio en manos de los combatientes del Estado Islámico.


    Por la noche volvió Abú Muhammad con tres hombres. Me pidió que le preparase la cena. Fui a la cocina y detrás de mí iba uno de sus amigos acosándome y tocando mi vestido. Me decía: esta noche vas a ser mi novia. Era un joven de unos 30 años y se llamaba Seif al Mosuli. Me decía que sabía que los yazidies eran buenas personas pero el único problema es que somos infieles e incrédulas y que ellos nos iban a ayudar a ser musulmanes creyentes. Quería saber mi opinión sobre la religión musulmana y el califato islámico en Mosul. Yo no le respondía. Solo pensaba en servirles la cena, huir por la puerta principal que estaba abierta. Cogí el móvil y salí hacia la calle pero estaba todo muy oscuro y yo no conocía la zona. Vi a un hombre barbudo abrir la puerta de su casa y al saludarle con mi pobre árabe se dio cuenta de que no era del barrio. Me cogió de la mano y me repetía de dónde había huido. Me dio una bofetada y me dijo: «¡Eres yazidí! Te conozco, vienes de la casa de Abú Muhamed». Abú Muhamed no tardó en venir a recogerme. Me dijo: «¡Esta vez te voy a castigar poco, pero si lo vuelves a hacer, no verás nunca más la luz del día! Me dio muchas patadas fuertes en la espalda y me caí en el suelo. ¡Morirás antes de liberarte de mí! ¡Yo quiero ayudarte a ir al Paraíso! ¡Quiero hacer de ti una buena mujer, fiel y creyente, pero tú insistes en seguir siendo infiel!».


    Pasé una noche de horror encerrada en una habitación. Al día siguiente vino otro hombre y me conminó para que saliera. Lo hice con la cabeza gacha y en el salón de la casa vi a los cuatro hombres del día anterior. Uno de ellos me dijo: «¡No vuelvas a hacer lo de ayer!». Me ordenó ir a la cocina para limpiar y lavar los platos y la ropa. Pasada una hora, salieron todos y cerraron la puerta. No dudé en volver a ir al patio. Subí el muro y eché a correr. Esta vez llevaba una abaya y un pañuelo.


    En la calle me paró un hombre apuntándome a la cara con su pistola. Caí al suelo. Me cogió de la mano y resulta que era el mismo que me había abierto la puerta de la habitación. Le supliqué en un mar de lágrimas. Le dije que no volvería a huir. Me temblaba todo el cuerpo. Cuando Abú Muhamed respondió al teléfono me di cuenta de que había perdido la última oportunidad. Llegó Abú Muhammad y me dio un montón de bofetadas. Gritaba mucho y muy alto por si me oía alguien y venía a salvarme. Pensé que con mis gritos su furia se aplacaría y dejaría de pegarme, pero cada vez que alzaba la voz se irritaba más insultándome a mí y a mi religión yazidí. Me dijo: «¡No te voy devolver a esos infieles!» —sigue relatando la excautiva, Siran.


    Me senté en el asiento trasero del coche. Me trajo ropa de la casa y condujo el vehículo a toda velocidad. Hicimos todo el camino en silencio. Llamó a su esposa y le dijo que venía con Zeinab. Me había rebautizado con el nombre de Zeinab, ya que, según él, no podía seguir usando mi nombre anterior porque no era islámico —dice la joven yazidí.

  


  Lo habitual era que las milicias del EI después de obligar a las mujeres capturadas a convertirse al islam cambiaran sus nombres por otros árabes e islámicos, como Zeinab, Aisha, o Jadiya, y a los niños Muhammad, Abdula, Omar u Osman.


  
    «Ni se te ocurra molestar a mi mujer o a mis hijos. Vivirás con nosotros de la manera que yo considere más adecuada. Como una reina si te abstienes de llamar a tu familia y de intentar huir». Así me dijo Abú Muhamed. Entré por la puerta de la cocina a su casa. Allí me recibió su mujer con una cara muy triste. Me dio la bienvenida y me ofreció un vaso de agua. Hizo un ademán para que me sentara y tranquilizara, aunque notaba la ira en sus ojos. Al poco tiempo se presentaron su hija, que me saludó a regañadientes, y dos chicos jóvenes de 14 y 16 años, Muhamed y Wayi. Me dio la impresión de que esos no eran sus verdaderos nombres. Pasados dos días me enteré de que ni eran de Mosul sino de fuera. Se habían apoderado de aquella casa con la invasión de la ciudad. Sus hijos me hablaban a ratos, la mayoría de las veces para explicarme los conceptos del islam y la importancia de ser musulmán. Yo también les argumentaba pero cuando decían cosas que a mí no me importaban prefería callarme, algo que a ellos les molestaba hasta insultarme, y despreciar la religión yazidí. Me decían que mi situación mejoraría si me convertía —añade la joven secuestrada—.


    Pasé días aciagos en la casa de Abú Muhamed. En aquella humillación constante, la mujer del combatiente intentaba ser amable conmigo. Me decía que su marido era un animal insaciable, que algún día lo pagaría muy caro y que confiara en la ayuda de Dios, Todopoderoso. Al escuchar sus palabras sentí que mi libertad ya estaba cerca; tenía la sensación de que esa mujer me ayudaría a huir.


    Un día, cuando salió Abú Muhamed con sus hijos para atender un asunto urgente, pedí a su mujer que me dejara el teléfono para llamar a mi familia. Aceptó. Cuando supieron que vivía con otra familia se tranquilizaron un poco. No les quería contar mi sufrimiento. Pasada una media hora, ella me dijo que pronto me ayudaría a escapar. Me trajo ropa y me indicó los caminos en los que no había controles de Daesh. Pero añadió que si me detenían les dijera que iba a comprar cosas para Umm Muhamed —el título de las desposadas con hombres de religión musulmana—.Me aconsejó también volver a llamar a mi familia para que enviasen a personas de confianza conocedoras de la zona, para dar conmigo. Me dijo que si me volvían a pillar, me considerase muerta —añade la joven.


    Llamé a mi hermano y él me indicó la dirección de un amigo suyo cuya casa estaba cerca. Alquilé un taxi y me despedí de Umm Muhamed. Aquella familia también musulmana me recibió con los brazos abiertos diciéndome que me ayudaría en todo lo que pudieran. Sentí que estaba en otro mundo. Me trataban con generosidad, como a un ser humano. Cuando llegó el momento acordado, el amigo de mi hermano me llevó hasta la localidad de Zémar. Allí me estaba esperando mi familia. Sentí que había vuelto a nacer, aunque las heridas psicológicas siguen conmigo. Me acompañarán para siempre. Este es el final del relato de la anti Sherezade del Estado Islámico.

  


  El doctor Salah me contó la historia de un amigo suyo, empresario de Mosul, exiliado temporalmente en Dohuk. El hombre es propietario de una factoría de whisky caída en manos del Estado Islámico, suerte que corrió toda la ciudad a comienzos del verano de 2014. El colega del doctor Salah, también químico, se temió lo peor. Los radicales islámicos destruirían el trabajo de toda una vida, más aun si se consideraba que, al irse, había dejado decenas de cajas, miles de botellas del licor, a punto de ser distribuidas y vendidas. Cual no sería su sorpresa al enterarse de que las huestes del califa, no solo no habían interrumpido la producción, sino que también se bebían el whisky como auténticos hombres del mundo del hampa. Como la mafia que eran.


  Una de las conclusiones a las que llegué deambulando por las tierras de la frontera entre Siria e Iraq fue que los terroristas de Daesh, además de alcohol, consumen drogas sintéticas en cantidades industriales. Bastante poco islámico, en el sentido de la pureza recurrente para justificar su celo intransigente, criminal. Las drogas clásicas, opio, heroína, cocaína, les están prohibidas. Por el contrario, las que se ingieren en forma de píldora son consideradas medicinales, y mi opinión es que les sirven de combustible tanto como la gasolina al motor de los coches.


  De hecho, si han conseguido poner en el diccionario de la política internacional la palabra Daesh, preferible a Estado Islámico, no es menos cierto que Captagón es la anfetamina barata que les mantiene despiertos y en pie durante días seguidos. Y esas son las bestias que violan a las esclavas sexuales. Sin Captagón no podrían liberar la adrenalina que les provocan esas pastillas del color de los concentrados alimenticios corrientes en el mercado.


  La sustancia es altamente adictiva, se produce en el territorio que han ocupado al régimen de Bashar al Asad, y su uso y consumo se ha extendido por todo Oriente Medio a la velocidad de la guerra civil de Siria; del aplastamiento de fronteras con Iraq. Su venta les hace ganar millones que invierten en armas y munición; les sirve para obtener dinero en metálico.


  Gracias a los efectos excitantes, se mantienen alerta y activos, permitiéndoles librar batallas y llevar a cabo operaciones militares sin descanso. Uno de los ingredientes del Captagón es el isotiocianato de fenetilo, fácil de metabolizar por las anfetaminas y teofilinas que contiene. El psiquiatra libanés Ramzi Hadad, explica que la droga tiene los efectos típicos de un estimulante. «Te hace sentir euforia, te da por hablar, no duermes, no comes, simplemente te sientes desbordante de energía».


  Su producción es barata y fácil, solo se requiere un mínimo conocimiento de química. Su precio va de los cinco a los veinte dólares. Un oficial de Homs reveló a la agencia de noticias Reuters: «Les puedes pegar, no sienten ningún dolor. Muchos de ellos ríen histéricos incluso cuando les golpeas con objetos contundentes. Así que hemos acordado dejarles en paz al menos durante 48 horas después de hacerles prisioneros. Después sí que es fácil sacarles información».


  La Oficina de las Naciones Unidas para las Drogas y el Crimen, ha desvelado en un informe que el mercado de anfetaminas en Oriente Medio no para de crecer. Solo en Arabia Saudita, Jordania, y Siria, la cantidad de este tipo de drogas aprehendida ya supone el 55 por ciento del total mundial.


  El 28 de octubre de 2015 el avión del príncipe saudita Abdel Mohsen bin Walid bin Abdulaziz fue obligado a retirarse de la pista de aterrizaje en el aeropuerto internacional de Beirut para un control. Dentro, las fuerzas de seguridad hallaron dos toneladas de la ya conocida como droga del Estado Islámico, el Captagón.


  La droga estaba oculta en 40 maletas, algunas también con cocaína. El ministro de interior libanés, Nouhad Machnouk, explicó a los periodistas que se trataba del alijo de alucinógenos más importante requisado en la historia del país. «Su propósito es provocar hiperactividad y euforia», informó en una rueda de prensa. En Arabia Saudita el uso o comercio de drogas se castiga con la pena capital.


  Solo un mes antes, otro príncipe de la casa real saudita, Majid bin Abdula bin Abdula bin Abdulaziz al Saud, había sido arrestado en Los Ángeles después de un fin de semana de sexo salvaje en una mansión de Beverly Hills. Contra él una serie de prostitutas casi asesinadas por el grupo, habían presentado cargos de ataques sexuales y torturas. El príncipe y su séquito abandonaron el país en su jet privado antes de que la policía pudiera arrestarles.


  Uno solo puede tragar saliva antes de comenzar a imaginar siquiera por lo que han pasado, y continúan soportando, las esclavas sexuales del Daesh.


  Un mes más tarde del episodio libanés, en noviembre de 2015, las autoridades turcas hacían lo mismo con casi once millones —otra vez casi dos toneladas— de píldoras de Captagón en la frontera con Siria. Después sucedió lo mismo en Dubai.


  En junio de 2016 los griegos repetían una incautación, en una operación similar, de 26 millones de pastillas de un potente analgésico destinado al grupo terrorista. El fármaco, siempre con componentes sintéticos, se usa como estimulante, en su caso para el combate. Tramadol, ese era el nombre de las grageas, viajaba en cantidades masivas oculto en un contenedor que, teóricamente, transportaba lino. La Drug Enforcement Administration norteamericana recibió un soplo que comunicó a la seguridad de Grecia.


  Siria no solo se ha convertido en el agujero negro que todos conocemos en términos de violación de derechos humanos y terror rampante. También en un laboratorio —el más depravado en términos de psicopatías—, de letales IEDs, improvised explosive devices, «artefactos explosivos improvisados». Microchips manufacturados en Estados Unidos son usados por los terroristas para elaborar los IEDs. De hecho, microcontroladores de Microchip Technologies de Glendale, Arizona, han sido hallados en Iraq y en Afganistán. Los teléfonos móviles de última generación también sirven para rematar peligrosas trampas contra las tropas occidentales.


  Según un estudio, componentes procedentes de 51 compañías de 20 países, desde Microsoft a Nokia, facilitan que Daesh siembre el terror en su territorio con diversos inventos basados en los productos comprados al por mayor de forma anónima. Uno de los ejemplos más destacados es el de la bomba oculta en una lata de refresco que el Estado Islámico colocó bajo el asiento del vuelo 9268 de la compañía rusa Metrojet, con 224 personas a bordo, que saltó por los aires cuando sobrevolaba el Sinaí, en ruta de Sharm el Sheikh a San Petersburgo el 31 de octubre de 2015. Daesh ha conseguido contagiar su terror a todos los potenciales viajeros aéreos a nivel global.


  Se llaman a sí mismas las Damas del Sol, y son esclavas liberadas de los abusos del Estado Islámico. Vestidas con sus uniformes militares, se entrenan para lanzar la ofensiva final que libere Mosul de las garras de Daesh. Maquilladas con moderación, sostienen sus fusiles con la determinación de un rodillo de cocina contra una mosca incómoda. Solo aquí hay 100 —otras 500 esperan su turno—, poniéndose al día en cómo descerrajar tiros. Su combustible se llama venganza.


  Una de las nuevas alumnas de los peshmergas kurdos en los ejercicios militares, es una joven madre yazidí cuyo hijo recién nacido fue degollado en cuanto comenzó a llorar después de que los guerrilleros del Daesh le impidieran darle el pecho.


  MORIR CADA DÍA


  Sundus Salme Omer es un abogado yazidí que trabaja para el Alto Comisionado de los Derechos Humanos de Iraq. Su trabajo se centra fundamentalmente en documentar las tragedias de las mujeres yazidíes a manos del Estado Islámico en Iraq y Siria. Crímenes contra la humanidad de acuerdo con los artículos pertinentes de las Naciones Unidas sobre genocidio, porque el objetivo era eliminar y exterminar a los yazidíes de Sinyar, una de las mayores áreas pobladas por ellos, bajo ataque desde el 3 de agosto de 2014.


  Empezando por agresiones y asesinatos en masa después de que invadieran el distrito de Ezidy en Sinyar. El secuestro de mujeres yazidíes es el ataque más importante porque incluye a niñas violadas, a mujeres esclavizadas, usadas como siervas en ventas y reventas por muy poco dinero. Las supervivientes relatan historias atroces, bárbaras, de infarto, sobre su maltrato a manos del EI.


  
    La mañana del tres de agosto no fue para los yazidíes una cualquiera, ya que más de cinco mil mujeres y niños cayeron en manos de los piratas islámicos a unos 120 kilómetros al oeste de Mosul.


    Además de la carnicería, la destrucción de la ciudad y el saqueo, el Estado Islámico contaba con un plan premeditado para secuestrar y esclavizar mujeres y niñas. Esto se hizo obvio por el modo en el que llevaron a cabo los secuestros; los pasos que siguieron para disgregar y separar a los miembros de las familias, vendiendo por separado a sus miembros. Las mujeres yazidíes fueron ofrecidas como regalo a los foreign fighters, sus líderes extranjeros. Es más, familias secuestradas fueron obligadas por el EI a vivir en pueblos desiertos mientras se llevaban a cabo asesinatos en masa con el propósito de aterrorizarlos.


    En estos tiempos de grandes avances tecnológicos, civilización y derechos humanos, las mujeres yazidíes son, desgraciadamente, esclavizadas y vendidas como siervas, devolviendo al mundo a la Edad Media. Niños usados como combustible de guerra y madres angustiadas por las atrocidades que han sido obligadas a presenciar.


    Los crímenes cometidos contra las niñas en las ciudades sirias han convertido esa tierra en un infierno. Según los testimonios de una de las supervivientes, las niñas que fueron convertidas en siervas en casas de Mosul, se sintieron como si estuvieran en cárceles religiosas. A pesar de esto, también hubo personas compasivas que las ayudaron a escapar.


    Las mujeres que todavía siguen en manos del Daesh dicen «morimos cada día», mientras las que han escapado subrayan que han pasado por toda la gama de lo indescriptible; que su herida no solo no se curará, sino que será cada día más profunda. Lo que han debido soportar las familias en manos del EI ha sido una hemorragia constante, y la traición de sus vecinos árabes se ha sumado a la pena.


    Algunas niñas fueron vendidas y revendidas por muy poco. Otras se convirtieron al islam solo para salvar a sus niños y a otras mujeres. Su nueva religión tampoco las salvó. Ha habido mujeres que optaron por suicidarse en grupo como única posibilidad de librarse de los actos atroces a los que eran sometidas, como ser sodomizadas. Una joven de 20 años sentenció: «Nuestra herida es más profunda que cualquier océano. ¿Cómo se puede curar uno de algo así?».


    El Estado Islámico no hubiera sido capaz de llevar a cabo esos crímenes contra los yazidíes si no hubiera contado con cómplices locales en las zonas aledañas.


    La situación sin precedentes ha llevado al Consejo Espiritual Yazidí, y a los activistas civiles, a acoger con los brazos abiertos a las violadas, propagando el mensaje acordado de que lo único importante es sobrevivir como sea a la debacle.


    Para los musulmanes, los yazidíes no son practicantes de una religión derivada de las de Abraham o del Libro, la Torá, la Biblia y el Corán, sino kafir, infieles, por eso se permite en el Corán y en la Sunna, leyes por las que se debe regir la comunidad de creyentes, el saqueo, tomar esclavos, especialmente a las niñas y adolescentes, la tasa económica o ghanaem, y ponerlo todo en el mercado. Cuando el profeta Mahoma declaró la guerra a las tribus infieles, estableció que tomasen niñas, camellos, vacas, oro, a su voluntad.


    Los yazidis son considerados por los árabes musulmanes como un pueblo sin dios, kafir —no creyente, infiel—, por tanto carne de esclavos. No aparecen en ningún momento en el Corán, por lo que se considera que carecen de historia escrita.


    Según la Sunna se permite a las mujeres prisioneras llevar con ellas dinero y joyas para robarles. Las familias pueden comprar sus libertades, pero nunca directamente al Daesh, sino a un intermediario, muharrib, o facilitador islámico, quien cultiva una buena relación con ellos y se lleva una comisión. Por ejemplo, si piden tres mil, él se queda con mil. Hay muchos de esos en la zona fronteriza de Al Baj, a las afueras de Mosul.


    Como muestra, alguien que vivía en Mosul hace una llamada al yazidí que conocía para anunciarle que su vecino tiene cuatro esclavas en su casa. ¿Cómo llevan a cabo este nuevo y próspero negocio? Esperan a que los Daesh se vayan, las visten con ropajes islámicos y a través de una red de amigos, de vecinos, las va llevando de una casa a otra, mientras se ponen en contacto con sus familias. No solo en Al Baj, también en Tal Afar y en la misma Mosul.


    Antes si descubrían al muharrib, o intermediario, le mataban, pero ahora, como andan escasos de dinero, se las revenden, aunque no a las niñas, ni a las más guapas, que conservan hasta el final.


    Si una mujer ya es mayor, o está enferma, la matan sin contemplaciones.


    Dos de las últimas historias que hemos recogido: Una chica, Amza, cayó en manos del Daesh al principio de esta crisis, cuando tenía 17 años. Es del pueblo de Kogo. Nos ha dicho que los terroristas no permiten que nadie les haga la comida. Solo se fían de ellos mismos ya que, sospechan, pueden envenenarles.


    Amza intentó huir muchas veces, pero siempre que parecía conseguirlo, los vecinos árabes la devolvían a la casa. Notaba que cada vez que le ponían las manos encima, se quedaba en estado somnoliento, después de ingerir lo que le daban los miembros del Daesh. Los chóferes y los guardias la avisaron para que no comiera.


    Nos ha dicho que los terroristas están todo el tiempo drogados. Ella fue comprada primero por un iraquí, por un egipcio, luego otro iraquí, Al Madrisi. Por Tal Afar pululan árabes de Siria, Egipto, Argelia, todos ellos comprando chicas. El segundo testimonio se refiere a los argelinos que se empeñan más que el resto en que aprendan a fabricar bombas para matar peshmergas —guerrilleros nacionalistas kurdos—. Si se negaban, las azotaban con un látigo en la espalda y en las plantas de los pies.


    Las chicas identifican a los habitantes turcomanos de Tal Afar como sus carceleros. Allí vivían, antes de que llegara el Daesh, mezclados, habitantes de etnia árabe de religión sunita, con persas chiitas y yazidíes, sin problemas. Después de que huyeran los chiitas a Irán, el resto se quedaron.


    La mayoría de las esclavas sexuales tienen entre 14 y 21 años.


    ¿Lo que más me ha impresionado como abogado defensor de derechos humanos? De los primeros 15 casos documentados, el denominador común es que tuvieron diversos amos. No solo eran violadas diariamente, sino que debían limpiar las moradas convertidas en sus cárceles. En un caso, uno de los terroristas tenía ya dos esposas. La esclava era la tercera, pero no contaba en su cómputo de las cuatro que se permiten a cada musulmán.


    Antes de violarlas las obligan a hacer el juramento de fe musulmán, a convertirse recitando la shahada: Ash hadu (atestiguo) an la (que no hay) ilaha (dios) il-la (excepto) Allah. Wa ash hadu (y atestiguo) an-na (que) Muhammad, Rasulullah (Muhamed es el mensajero de Alá). No hay más dios que el Dios, y Mahoma es su mensajero.


    Para ellos los yazidíes no cuentan con dios ni fe, incluso en un parágrafo del Corán se dice que las mujeres sin dios pueden ser tomadas como esclavas. Los chiitas tienen la mutha, o matrimonio temporal, pero para los miembros de Daesh, musulmanes sunitas, es diverso, porque en ellos «subyace el derecho otorgado en el islam para tomar mujeres, y muchas». Las cristianas, judías, serían kufar, infieles del libro, pero las yazidíes son diversas.


    La identidad de un hombre árabe musulmán se define por la primogenitura de su primer hijo varón. Abú y el nombre de su primogénito le otorga su identidad, por eso lo primero que hacen es poner una inyección que esterilice a las esclavas. Esto supone una serie de daños colaterales. Una adolescente a la que se le retira la regla, enferma con multitud de efectos secundarios que todavía no se han estudiado.


    ¿Qué pasa con los niños? Yo soy abogado. Según la ley iraquí, cualquier huérfano menor de 18 años es considerado huérfano musulmán —Dice, acabando su relato el abogado Sundus Salme Omer.

  


  AKAG


  Akag cree que la zona de la casa era Reforma de Agricultura, Al Islag al Shirai, en Mosul. Allí se quedaron hasta las ocho de la noche siguiente al día que las compraron e hicieron prisioneras. Entonces llegó otro contrabandista, un kurdo de Karkari que las condujo a Tal Afar, donde esperaba otro, quien a su vez las llevó al pueblo de Ashek —enamorado—, anteriormente habitado por árabes musulmanes chiitas.


  Llegaron por la noche y de allí se fueron a una zona de la refinería de Qashk, a las afueras de Tal Afar, caminando entre las zonas dominadas por los peshmerga y los combatientes del Daesh; una especie de tierra de nadie. Otra prueba de los negocios que se traen entre manos con el contrabando de petróleo.


  Mientras iban hacia la refinería vio que había alambradas. Los combatientes peshmergas les informaron que la zona estaba minada, y no podían pasar. Tuvieron que volver a Ashek donde llegaron sobre las tres de la madrugada. El contrabandista las dejó en el pueblo y al día siguiente, sobre las ocho y media de la noche, vino nuevamente el intermediario para llevarlas otra vez hasta la refinería. Pero cambiaron la ruta. La protagonista vio un río y ninguna valla de alambre. Así pasaron finalmente a manos de los peshmergas el 13 de junio de 2015. Uno de sus familiares las depositó por último a salvo en Dohuk.


  Nos explicó también que el combatiente Abú Mustafá les había confirmado que las drogaban cuando les daban de comer, por eso podían dormir hasta veinte horas seguidas tras ingerir los alimentos.


  EL LEGADO ASIRIO


  Los desayunos en mi ya residencia familiar de Dohuk, con el doctor Salah y la profesora Kurdistán eran tan opíparos como ricas las conversaciones y los comentarios, del pasado remoto de la zona a la caótica realidad geoestratégica actual. Los canales de la televisión vía satélite con el té de Kurda, sus mermeladas caseras, el pan recién horneado traído por el chófer de la familia, suponían otra adición al grupo de fortuna. Después de una noche de televisión y autorretratos con el móvil, la cocina con enorme ventanal al jardín había vuelto a convertirse en un centro de debate de política… o de perfumes. El triángulo agua, etanol y flores o la perfección intrínseca a sus infinitas combinaciones.


  Desde que en el lejano 1991 comprase en la librería Antoine, en el barrio Hamra de Beirut, una guía azul Hachette de Oriente Medio editada en 1966, mis viajes por la zona pueden rozar voluntariamente lo absurdo. Desde los paseos por Teherán preguntando por los nombres de las calles con los nombres de los tiempos del sha —sin problemas, a todo esto—, hasta soñar con los trayectos recomendados, por ejemplo de Alepo a Deir Ez Zor; o la excursión, tomando como base Mosul, por el «triángulo asirio»; el periplo de las ciudades muertas del norte de Siria.


  Desde la adquisición de aquella guía, comencé a coleccionar otras de la misma editorial, Hachette. La primera del París de 1857, hasta las más recientes, pasando por otras favoritas como la de Yugoslavia con la que cubrí la guerra de Bosnia, o la de la URSS, todo aquello en un volumen.


  En fin, que en Dohuk tenía conmigo la de Nínive y Babilonia, publicada en 1888. La había hallado en una librería de viejo en la ciudad fortaleza húngara de Visegrad, exactamente en 1993.


  El propietario del volumen, Itsván Ménnyey, cuyos herederos se habrían desprendido de sus libros al peso, había subrayado un pasaje que ahora, ni idea cuántos años después, leía en la cocina de Dohuk a mis anfitriones.


  Ctesias —médico e historiador griego nacido en la primera mitad del sigloV a.C.— recogió de la corte de Artajerjes —rey aqueménida persa—, la leyenda de Semíramis. Los asirios, sometidos a los reyes de Babilonia, queriendo sacudirse del yugo de los gobernantes caldeos, pusieron sus destinos en manos de su líder Nimrod —nieto de Cam, bisnieto de Noé, en el capítuloX del libro del Génesis— que consigue su propósito y funda la ciudad que toma su nombre, más o menos en el quinto milenio antes de nuestra era. A diferencia de la futura ciudad redonda de Al Mansur o Bagdad, Nínive —cuyas ruinas se conservan en las afueras de la moderna Mosul— se levantó un milenio y medio antes sobre el diseño de una planta cuadrada.


  En una de sus conquistas Nimrod conoció a Semíramis, mujer de extraordinaria belleza, como no podía ser de otra manera, entonces casada con el gobernador de Siria. Era mitad diosa y mitad humana, otra vez una alusión al mito de Gilgamesh.


  Semíramis abrió las puertas de la fortaleza donde se hallaba al conquistador Nimrod, quien la desposó poco antes de morir. Será ella la que como heredera de su ardor guerrero, someterá definitivamente a los caldeos y despertará el interés de Babilonia. Los tiempos de Nínive y Babilonia. Cuando su hijo Ninyas intentó derrocarla, ella abdicó a favor del ingrato y se esfumó, transformándose en paloma.


  Los nombres de los grandes monarcas asirios que regían el imperio desde Nínive, como Sargón, el fundador de la dinastía acadia; Salmanásar, que tenía por costumbre hacer inscribir en caracteres cuneiformes sus hazañas sobre gigantescos obeliscos y prismas de basalto; Senaquerib, con su nariz en el mismo plano de la frente, o el último gran rey, Asurbanipal. El historiador griego Estrabón decía que Nínive, a orillas del río Tigris, con una serie de elaborados canales, era más grande que Babilonia; Jenofonte, que su circunferencia superaba los 35 kilómetros. Sería arrasada por los medos, aliados de los babilonios, y su memoria se extinguió hasta las excavaciones llevadas a cabo por el cónsul de Mosul, el francés Pierre Botta, en el sigloXIX.


  El imperio asirio se ha desvanecido pero Babilonia permanece incontestable como la reina de las naciones. El Éufrates baña sus tierras y, más abajo, unido al Tigris, forma el estuario de Chat el Arab. Diluvios universales, torres que amenazan al mismo cielo, todo eso era Babilonia. Bagdad reemplazaría a Babilonia, a Seleucia y a Ctesifonte.


  Los tesoros arqueológicos de Iraq han sido saqueados mucho antes de que lo fuera el tesoro negro de su subsuelo, la sangre de las venas de sus habitantes. La antigua Babilonia se puede ver en el museo Pérgamo de Berlín; los descomunales puños de las estatuas asirias, en el Británico; estelas y monolitos, en el Louvre, por señalar tan solo algunos ejemplos.


  En la primavera de 2015, los terroristas del Daesh destrozaron a martillazos las estatuas de Hatra, la antigua capital de los partos, a caballo entre las eras antes y después de Cristo. He tenido el privilegio de visitar todos esos paraísos antes de que se cerniera la última, enésima debacle, sobre la zona. La torre inclinada al lado de la gran mezquita de Mosul era una de mis lugares favoritos. Las panaderías de sus inmediaciones con su pan traslúcido; las casas de té siempre repletas.


  Pero Hatra era especial. Un compendio de arte griego, y oriental. Conjunción de trazas con un resultado magistral, no en vano había sido proclamada patrimonio de la humanidad. El día de mi visita, en el año 2000, solamente un viejo beduino con un rifle Kalashnikov la protegía de todos los males. Pero los terroristas del EI tampoco van más allá de mostrar en sus vídeos los desperfectos mínimamente imprescindibles; el resto lo venden en el mercado negro. El fin del mundo de frontera sobre el que se había explayado Freya Stark.


  ANDREW SLATER


  La Organización Yazidí Global, Yazda, ocupa una pequeña casa adosada de tres alturas en Dohuk. Andrew Slater es un exmarine norteamericano ahora a su cargo. Después de una década de su vida declarada como soldado, en 2010 se pasó a las letras. Licenciado por la Universidad de Columbia en literatura inglesa, dio clase dos años en la Universidad Americana de Suleimaniya, redondeando los ingresos como corresponsal local para el diario online The Daily Beast, asociado con el semanario Newsweek. Además de él siete personas más conforman el equipo de investigación que trata de documentar, en vídeo y por escrito, la retahíla de violaciones y torturas a los civiles yazidíes, con objeto de proporcionar este material al tribunal internacional de La Haya.


  Cuando el Daesh entró en Mosul, Tal Afar, Sinyar, Tikrit, Ramadi, Faluya, en el verano de 2014, Andrew Slater contaba con multitud de amigos y estudiantes yazidíes en sus aulas.


  Nos centramos en grabar ante una cámara de vídeo el testimonio de los supervivientes del Estado Islámico, protagonista por protagonista, pueblo por pueblo —me refiere en una enorme sala llena de mapas militares a escala gigante—. También obtenemos declaraciones de mujeres todavía cautivas. Cómo, por qué, las narraciones de todo tipo de experiencias. Después tenemos que traducir todo eso al árabe, porque hablan el dialecto local kurdo, y después, del árabe al inglés.


  No copian el modus operandi de Bosnia, sino el de Ruanda. El proceso de transcripción y traducción les lleva una eternidad, confiesa, mientras sorbemos té negro. Andrew Slater se va al baño y aprovecho para grabar profusamente con mi teléfono móvil las cartas geográficas de la región de Sinyar, embutida entre Siria, Iraq y Turquía. Know-how cortesía de los estudiantes de la Universidad Queen Mary de Londres.


  La otra parte de su investigación, continúa relatando Slater, es visitar con frecuencia la recién liberada región yazidí de Sinyar para estudiar in situ los lugares precisos donde se han llevado a cabo las masacres del Estado Islámico, fotografiarlos, situarlos en el GPS…


  
    Tratamos de relacionar supervivientes y testigos de esos crímenes, también los lugares, por doquier, de asesinatos. Es un proceso muy arduo, pero ese es nuestro cometido fundamental ahora mismo.


    Lo que hace el Daesh —precisa Slater mientras nos servimos otro espléndido té negro iraquí, profusamente azucarado—, se sitúa en diversos planos. No se trata simplemente de una organización diabólica, sino que tiene mucho que ver con la historia local. Aunque muchos de los terroristas del Estado Islámico provengan de fuera, una especie de brigadas internacionales del terror, sus dirigentes son locales, iraquíes. Los que llevaron a cabo las matanzas de yazidíes en Sinyar no eran extranjeros, sino turcomanos sunitas de la zona.


    La animosidad contra los yazidíes es antigua, hay que remontarse siglos atrás al desprecio por su religión, considerada una secta menor de adoradores del diablo, así que, es verdad que más recientemente tenemos que volver la vista a los bombardeos de 2007, pero si hablas con los yazidíes ellos te explican que se han sentido discriminados durante toda su vida —prosigue Slater.


    Bajo Sadam, como reclutas, se convirtieron en carne de cañón en la guerra irano-iraquí —1980 a 1988—; digamos para resumir que nunca se les ha respetado. Ya más recientemente han sido acusados de colaborar con las fuerzas norteamericanas, y después con el gobierno de Bagdad. Los chiitas turcomanos de Tal Afar, a su vez, son considerados como la quinta columna del gobierno proiraní de Bagdad. El odio a esos ejecutivos sirve de combustible a la ideología de los sunitas del Estado Islámico, desprovistos del poder que concentraban en exclusiva antes de la caída de Sadam y la ocupación del país en la primavera de 2003.


    Yo lo resumiría diciendo que odian a los chiitas, pero que desprecian profundamente a los yazidíes. Y eso explica la manera bestial en la que son tratados. Su religión a los ojos del Estado Islámico hace que les consideren subhumanos.

  


  SUBHUMANOS


  
    La región de Sinyar ha sido siempre la conexión principal entre Raqa y Mosul, las dos capitales, siria e iraquí, respectivamente, del Estado Islámico. Su primer objetivo fue comunicar por carretera Mosul con Tal Afar y Tikrit, por eso ocuparon Sinyar, aprovechando la sed de venganza de los locales y, manteniendo el ritmo de sus victorias, para elevar la moral de los adeptos al nuevo proyecto.


    Apoderarse de Raabía suponía controlar los puestos de aduana entre Iraq y Siria. No tuvieron que luchar para tomarla, ni recientemente para abandonarla. No ha sido el caso de Tikrit, ni de Ramadi, o Faluya. Para mí fue frustrante ver cuánto llevó a los peshmergas organizar las fuerzas para liberar Sinyar. Cuando por fin se pusieron en marcha, les bastaron ocho horas —se lamenta el exmarine, ahora trabajador humanitario.


    El Estado Islámico ha destapado la caja de Pandora de las relaciones entre las etnias de Iraq. En el caso de Mosul, los cristianos siempre han estado muy unidos a la comunidad sunita, por eso jamás se hubieran atrevido a tratarles como a los yazidíes.


    Y eso que los cristianos de Mosul nunca han podido ser policías, ni soldados. No se fiaban de ellos pero les consideraban neutrales ya que no solían mezclarse en este tipo de temas.


    El Daesh respeta a los cristianos de alguna manera, porque no forman parte de lo que consideran gobierno chiita de Bagdad, y porque antes de agosto de 2014 el aparato de seguridad iraquí estaba casi exclusivamente en manos sectarias, las de los chiitas del sur de Iraq.


    Sin embargo, contra la yazidíes hay un prejuicio concreto que está en la base de ese deseo de exterminar a los hombres, esclavizar a las mujeres, convertir los niños al islam.


    Con los bombardeos de la coalición y las operaciones sobre el terreno contra el Estado islámico hemos oído que en algunos casos les gusta tener a las esclavas sexuales cerca como escudos humanos. Ahora, como consideran que la ofensiva contra Mosul es inminente, se están yendo en masa a Siria. Cada vez el círculo se va haciendo más estrecho así que las pobres mujeres prisioneras van cambiando cada vez con más frecuencia de manos.


    Las liberaciones se han congelado. Todos los casos posibles se han agotado. Muchas de las que permanecen con sus captores se han quedado sin familia porque todos los miembros de su clan más próximo han sido asesinados, así que se sienten abandonadas, olvidadadas. Estamos hablando de casos extremos donde realmente se hallan emocionalmente destruidas. Se consideran dejadas de lado; sospechan que nadie las quiere; verdaderamente son circunstancias horribles. Además las vigilan de cerca para que no se escapen, así que…


    Y no sabes cómo se sienten los psicólogos que las tratan, sobre todo mujeres que están escuchando permanentemente casos para documentar. Se puede decir que tenemos en nuestras manos una comunidad totalmente traumatizada. Cada relato es una tragedia inconmensurable.


    Para la gente de fuera es de difícil comprensión, sobre todo por las dinámicas locales. Incluso para mí, como te decía. Meterte en la enemistad entre las comunidades de Tal Afar y de Sinyar. La vida de la comunidad de Tal Afar es muy importante para entender por qué ocurrió de la manera en que lo hizo.


    Del mismo modo, no es algo invariable. Algunos compraron mujeres solo para dejarlas escapar, otros arriesgaron su vida para liberarlas. Ha habido intermediarios árabes asesinados cuando trataban de salvarlas; otros se chivaron al Estado Islámico para sacar provecho. No se puede generalizar el comportamiento de la gente de Sinyar.


    Y tampoco podemos olvidar que gran parte de esta situación llevaba mucho tiempo casi se podría decir que programada. Ya a finales de los años 70, Sadam Husein destruyó las aldeas de las montañas fronterizas entre Iraq y Siria, bastión de la comunidad yazidí, por motivos de seguridad.


    A la población yazidí la concentró en los denominados Pueblos Colectivos, mezclados con los árabes locales, por eso se despertó la tensión de la que hablaba. Todo ello en paralelo, no sé si te acuerdas, con la campaña Anfal, el traslado forzoso de poblaciones kurdas enteras al centro del país, de Iraq, con el objetivo de controlarlas también mejor y que no se rebelaran.


    Todo esto facilitó las masacres de agosto de 2014 a manos del Daesh. Los vecinos árabes les informaron dónde estaban concentrados, como en el caso de Kogo, lugar probablemente de la peor de las matanzas. Kogo estaba rodeado por otros pueblos no yazidíes, así que hay una correlación directa entre la gravedad de las masacres y el forzado grado de mezcla entre las poblaciones locales.

  


  El infierno de círculos concéntricos de Dante, recuerdo a Slater. ¿No hay liberaciones ahora porque las familias, el gobierno local no tienen ya dinero para pagar?


  
    Hay un montón de razones. A medida que ha habido más zonas y pueblos liberados, tienes que ser mucho más cuidadoso sobre cómo hacer el seguimiento de los que permanecen cautivos, y en manos de quien están. Sin olvidar que con el paso del tiempo las mujeres cautivas están más dañadas moralmente, con menos voluntad de escapar. Esa es la peor parte de la esclavitud, quebrar la voluntad de la persona. Por otra parte el gobierno kurdo ha dejado de pagar a los intermediarios, de reembolsar a los que se movían buscando cautivas. Los contrabandistas repiten que no hacen nada si no se les paga, y esto es algo que nos tiene sumamente preocupados. Había un fondo de millones de dólares procedente de donaciones para ese propósito, es absolutamente veraz lo que dices. Ahora nadie sabe dónde ha ido a parar.


    El gobierno kurdo de Barzani está en bancarrota. No se han celebrado todavía las elecciones que tocaban, así que el parlamento se ha disuelto. Los funcionarios públicos llevan cinco meses sin percibir sus salarios, también te lo corroboro.

  


  Andrew Slater sigue desgranando casos de desgracias colectivas.


  
    En mayo de 2015 perdimos contacto —prosigue—, con todos los hombres yazidíes detenidos de la zona de Tal Afar. Se especula con que fueron asesinados, pero nadie lo ha visto. Un par de ellos han dado señales de vida, pero no sabemos nada preciso ni definitivo.


    Los niños de menos de 14 años se hallan en campos de entrenamiento del Estado Islámico, donde les lavan el cerebro y les entrenan para convertirse en terroristas suicidas. Se trataría de cientos, tal vez hasta un millar de niños en esas condiciones.


    Las mujeres están ahora desperdigadas por todo el territorio bajo su control en Siria e Iraq. Incluso fuera de estos países.

  


  Hablamos de los occidentales que vienen a enrolarse en el Estado Islámico. Slater está convencido de que no tienen ni idea de lo que se van a encontrar después de haber sido abducidos por internet y haber decidido cambiar su vida por la yihad, la guerra santa prometida del Daesh.


  Le recuerdo que van a estar drogados todo el tiempo. Un elemento destacado de la dependencia inmediata que desarrollan con el movimiento terrorista.


  Las famosas píldoras, responde Slater. Hay un aspecto cultural para los árabes. No consideran droga las pastillas. Si te pillan fumando te ejecutan, pero te puedes poner ciego de sintéticas, que no pasa nada.


  Le indico que, además, nos hallamos en pleno nudo gordiano de rutas terrestres de la droga de Afganistán a los mercados europeos y medio orientales. La combinación con las mafias de refugiados, el agujero negro del contrabando de petróleo y armas…


  Y a esto es donde llegan los adolescentes occidentales, con su arrogancia rebelde.


  
    Un chico de Turkmenistán, o de Indonesia o Pakistán, de una u otra madrasa —escuela coránica—, o mezquita, a los que han imbuido la idea de comprar un billete solo de ida a Turquía, y de allí atravesando la frontera a Siria o Iraq, descubre de repente que este es otro mundo, del que no hay marcha atrás, o te vuelves uno más, te anulas en el sistema, por muy desquiciante y psicópata que sea, o te vuelves rematadamente loco en cuanto llegas —trata de comprender Slater.


    No creo que haya tantos locos como parece haber por aquí, simplemente no entienden, les engañan para que crean que entienden, pero simplemente no es así.


    Y otra cosa que me parece de importancia capital en todos estos años que recorro y vivo en Oriente Medio, es que nadie, NADIE, se fía de los medios occidentales.


    Puedes escribir lo que quieras, sobre el Estado Islámico, sobre lo que están haciendo, lo que sea, que no se van a creer ni una palabra de lo que les estás diciendo. Nunca jamás vas a ser capaz de transmitirles esa información acerca de la verdadera realidad sobre el terreno si lo único que ellos piensan es que les estás mintiendo. En los medios árabes hay una resistencia generalizada a explorar y analizar con frialdad y objetividad estos temas. Incluso cuando hablas de los yazidíes en otros países árabes, arguyen que estás exagerando y que no es así para nada.

  


  LA ÉPOCA ILUSTRABA DEL ISLAM


  El islam vive ahora una época ilustrada, iluminista, como la que mencionabas en la Europa del sigloXVIII, con Voltaire y compañía.


  —El filósofo francés predicaba que estaba dispuesto a dar su vida para defender el derecho de su enemigo a llevarle la contraria. La cima de la tolerancia —preciso a Asia, prosiguiendo nuestra extensa conversación en Londres.


  
    No son el rey o el monarca, o los aristócratas como Voltaire, quienes detentan en exclusiva el control de la cultura —prosigue Asia—, sino también la gente corriente, ese era su principio. Ahora tal vez el iluminismo islámico sea el principio del proceso de materializar lo que se ha venido predicando. Ya que hemos estado hablando sin parar sobre ese paraíso en la tierra, vamos a hacerlo de una vez por todas.


    Este es el modo en el que quieren establecer el califato, poniendo el énfasis en el mismo islam, no en la gente que lo predica. Si los sabios se hubieran puesto de acuerdo con un discurso único hubiera sido mucho más efectivo de lo que han venido haciendo recientemente. Tenían que haber proclamado: estamos en contra con la firma de, creo, seis mil teóricos del islam en todo el mundo. Tenían que haberlo hecho antes en los medios sociales, en las clases que imparten a sus estudiantes.


    El Estado Islámico no interpreta bien la guerra santa, ahora es más segregacionista; o estás con el Daesh, o estás en contra; es todo muy maniqueo.


    ¿Por qué ha tenido tanto éxito desde un punto de vista teórico, a nivel de proselitismo, el Estado Islámico sobre otros grupos menos radicales?


    Es el modo por el que se han decantado. Tan salvaje. Recurriendo a todo lo que pudiera relacionarse con el Corán y los hadices, —dichos del profeta—, y explotarlo con sus interpretaciones abusando de la inocencia de muchos musulmanes en Inglaterra.


    Muchos de los primeros militantes del Estado Islámico eran de aquí. La propagación partiendo de mezquitas como la de Regent’s Park era inmediata. Se iban de un día para otro después de escuchar a los imanes. Hasta había una mujer que te daba una lista con todo lo que debías meter en tu equipaje. Después, te tranquilizaban, ellos se ocuparían de todo lo demás. Simplemente había que irse en el nombre de Alá. Supongo que para ellos era emocionante.


    El adoctrinamiento express sigue existiendo, solo que ahora lo hacen de manera más comedida. Crean esos perfiles falsos de los que hablabas, en Twitter, Facebook, y se comportan como si fueran verdaderos musulmanes ingleses buscando saber más. Así establecen conversaciones y diálogos con los medios; así es como se organizan, hacen sus planes. Puedes descubrir de ese modo cuáles son sus tácticas.


    Vivimos en un tiempo donde todo está encubierto, empezando por la política. El público general no se da cuenta, porque no aparece en los medios de comunicación generales. ¿Conoces ese documental, «Las Siete Hermanas»? Sí, sobre las compañías petrolíferas. No son los políticos los que controlan las empresas, son los grandes conglomerados quienes ponen y quitan gobiernos. Ese falso sentido de democracia es como si estuvieran solo centrados en hacerte pensar que puedes votar por alguien o algo, pero al final da igual porque son todos iguales y todo es lo mismo…


    Si eres un joven musulmán en un país occidental tienes que estar con el ojo avizor, consciente de cómo te debes manejar en medio de todo esto. No es fácil en absoluto. Y más si eres alguien como yo con tantos prejuicios en su vida diaria, desde caminar así por la calle toda cubierta. Me miran, me insultan, algunos me dicen que soy una terrorista, que el Estado Islámico me ha comido el tarro.


    Sí, sí, absolutamente. Ir en el metro es una pesadilla. Ayer mismo, yendo al centro, me hicieron tres comentarios. Normal. Lo peor que me ha pasado, un día que iba caminando sola por una avenida. Alguien comenzó a gritar: terrorista, terrorista, con voz masculina. Me volví y vi que se dirigía a mí. Luego se sumó otro. Espeluznante, porque era sábado por la noche y todos me miraban; cada vez más gente.


    ¿Por qué me visto así? Porque para mí es una forma de distanciarme de los valores occidentales, y esencialmente lo que quiere decir es que tú personificas el código de la vestimenta y la manera de comportarse de las esposas del profeta, y de la gente de su tiempo.

  


  Abú Báker Naji difundió un tratado por internet con el nombre «La gestión del terror». Se inspira fundamentalmente en el trabajo del escolar islámico del sigloXIV,Taqi al Din ibn Tamiya, considerado el primer yihadista-salafista, a quien rinden pleitesía los radicales de hoy en día. Se cree que Naji sea el pseudónimo de Muhamed Jalil al Hakaymah, alias Abú Yihad al Masri, un egipcio que unió su grupo, Jamaa islamiya, con Al Qaida, y cercano a Ayman al-Zawahiri. Naji murió cuando un dron bombardeó su escondite en Waziristan, Paquistán, en 2008.


  En su ensayo se discute el papel de la violencia extrema en un camino de tres estadios que concluye con la proclamación del califato islámico. Se comienza por el «estadio de enojo y agotamiento», seguido de otro centrado en la «administración del terror», para concluir con el tercero y último, «establecimiento del Estado Islámico». El documento, subraya el periodista y experto en terrorismo islámico, Abdel Bari Atwan, ha influido ciertamente sobre Abú Musab al Zarqawi, el hombre que provocó el debate entre sus correligionarios yihadistas en los años de escritura y divulgación del tratado, predicando la violencia extrema no solo contra los «infieles», sino también en contra de los musulmanes de Iraq, o de su país de origen, Jordania.


  Naji comienza su escrito sugiriendo que «la administración del terror» es un paso obligado encaminado a la creación de un estado, por ser consustancial a la naturaleza humana. Su objetivo, y el de todos los que emprenden ese viaje es el de extirpar el concepto de ummah, nación, de «la ciénaga de la oscuridad y la decadencia», en que se ha convertido el mundo, tras la caída del califato. Este estado pagano de hoy en día se denomina Jahiliyah o Jajiliya.


  Todos los califatos que han sido se basaron en el uso de la espada. Los salafistas-yihadistas mantienen que el mismo profeta Mahoma tuvo que recurrir a la violencia, convirtiéndose gracias a ella en el líder que fue al introducir la obligación de la guerra santa defensiva para todos los musulmanes. El argumento pues, es que la yihad se convirtió en una necesidad: Mahoma fue convencido por Dios en un primer momento para que buscase la reconciliación pacífica.


  Durante sus trece años iniciales en la Meca, abogó por la no-violencia y repitió a sus seguidores que la paciencia es premiada con el paraíso. El suwar, cuerpo de los capítulos del Corán revelados en este periodo incluyen instrucciones como «pasar de largo con gracioso perdón» —Corán, 15:85—, o «soportar con paciencia todo lo que dicen». Incluso cuando la oligarquía politeísta de los Quraisi de la Meca comenzó a desplegar intenciones asesinas hacia el profeta, a este se le dictó desde el cielo: «Invita a todos a unirse al camino de Dios con sabiduría y bellos predicamentos» —Corán, 16:125—, en vez de recurrir a la violencia.


  Forzado a huir para salvar sus vidas en la primera peregrinación o hijra, Mahoma y sus seguidores se restablecieron en Medina. Esta hijra de la Meca marca el desarrollo más significativo en la historia del islam y el comienzo de su calendario. En Medina, Mahoma se convirtió en el político, juez, líder militar de una comunidad mixta de tribus árabes convertidas al islam, aceptada por la mayor parte de las judías como su sistema político. Los suwar o capítulos del Corán revelados en Medina se refieren a la ley y lo que es permitido, mientras los anteriores solo tenían que ver con la fe.


  Se formó un ejército de la Meca de mil hombres destinado a acabar con los musulmanes, que eran 300 en el momento inicial. La sura ocho —sura es la forma singular de suwar— contenía la siguiente profecía: «Si hay veinte entre vosotros, pacientes y perseverantes, podrán acabar con doscientos; si cien, desvanecerán mil infieles, porque estos son gente ignorante» —Corán, 8:65—. Desde ese momento se permitía a los musulmanes «combatirles hasta que no haya más tumultos ni opresión, para que prevalezca la justicia y la fe en Alá completamente y en todas partes»— Corán, 8:37—. En el siguiente enfrentamiento, la batalla de Báder, del año 624, los 300 de Mahoma ganaron de hecho a los 1000 de la Meca.


  Conocida como la batalla de la trinchera, se libró solo tres años después, en 627, cuando le fue revelada la tercera sura, relativa a la guerra santa en estricto sentido militar, según la cual Alá siempre estaría presente guiándoles hacia la victoria. Otra vez se impusieron los musulmanes en el campo de batalla. El tratamiento de los enemigos empeoró: «Cuando te encuentres con los infieles, golpéales en el cuello; tras haberles sometido, amárrales fuerte; después, o el perdón, o el rescate» —Corán, 47:6—.


  Se llega así a pisar firmemente el territorio ideológico habitado tanto por el Estado Islámico como por su predecesor Al Qaida. En su fatwa —edicto religioso—, de 1996 declarando la guerra a América, Osama Bin Laden se refiere a los muyahidines diciendo: «Ellos no tienen intención de ganar el paraíso matándoos, estos jóvenes son distintos de vuestros soldados. Tendréis el problema de convencerles para luchar, mientras el nuestro será como contenerles para que esperen a entrar en acción… Estos jóvenes saben eso: si uno no cae, morirá en cualquiera caso, y la muerte más honorable es morir en el camino de Alá».


  El profeta Mahoma luchó durante los diez últimos años de su vida, al principio a la cabeza de una banda de insurgentes que acabó transformándose en el primer ejército árabe convencional, con más de diez mil hombres. Contaba tanto con infantería como con caballería, así como un eficiente servicio de inteligencia. Mahoma volvió vencedor a la Meca, viendo como la mayoría de sus habitantes se convertían al islam. Los historiadores militares describen al profeta como un gran general con dotes de estratega.


  Una vez asentada su autoridad, Mahoma no dudó en usar la violencia, entendiendo el poder del miedo. Aseguró la lealtad entre sus seguidores castigando públicamente a los traidores; la pena por apostasía era la ejecución, y muchos de sus oponentes fueron asesinados. Para instalar el terror en el corazón de los no creyentes, declaró contra ellos la «guerra de los cuchillos».


  Los subsiguientes califatos fueron a su vez instaurados usando habilidades militares. El abasida acomodado en una oleada de sangre tras una de las batallas más famosas de la historia, la de Talas del año 751, en la que los ejércitos árabes derrotaron las huestes de la dinastía china Tang.


  En su tratado, Abú Báker Naji describe el primer estadio hacia el establecimiento del califato —que él identifica con el Estado Islámico— como «estadio de enojo y agotamiento»: las superpotencias serán derrotadas militarmente con el uso de amenazas constantes, el terror, y la agresión de los yihadistas. Estados Unidos y sus aliados sufrirán una implosión política, a causa de «su colapso moral, sus desigualdades políticas, opulencia, egoísmo, y por dar prioridad a los placeres mundanos». Seguirá el colapso económico debido a las insoportables cargas financieras de la guerra constante. «La mejor manera de derrotar militarmente al enemigo más fuerte es secarle tanto militar como económicamente», proclama Naji, como antes de él Bin Laden, y Ayman al Zawahiri. Ambos eran admiradores del libro del historiador de Yale Paul Kennedy, El ascenso y caída de las grandes potencias, que observa cómo los grandes imperios caen tras comprometerse en exceso con guerras exteriores mientras deben mantener la seguridad interna, explica Atwan.


  Los disturbios que derivarán de la crisis económica afectarán ulteriormente al «enemigo».


  El segundo estadio descrito por Naji es el de «la gestión del terror», que contempla como los ejércitos yihadistas se deshacen de todo lo que se interpone en su camino. Los americanos, dice, «se han vuelto afeminados, lo que les incapacita para mantener largas batallas, hecho que ocultan tras una cortina de engañosos medios de comunicación». El objetivo es conseguir que Estados Unidos abandone su «guerra contra el islam a través de terceros… y la guerra psicológica de los medios… para forzarle a luchar directamente». Lo mismo que pretendía Osama Bin Laden según manifestó en su entrevista con el mismo Atwan en 1996, «derrotar al elefante americano provocándole a entrar en combate en tierras musulmanas».


  La «región del terror», en la que operan los yihadistas-salafistas, según Naji, será una zona «sometida a la ley de la jungla en su forma primitiva», y comienza con la ruptura, o debilitamiento, de los ejércitos regulares, permitiendo a los muyahidines conquistar áreas abandonadas. El Iraq de Sadam, la Siria de Asad, la Libia de Gadafi, todas contaban con los ejércitos más fuertes del mundo árabe antes de la invasión de Iraq, y de las revoluciones de la Primavera Árabe. Ninguno de esos países tenía antes un problema islámico.


  La gente sumida en la ignorancia, lo suficientemente desgraciada para vivir en este «caos salvaje», «anhelará que haya alguien capaz de gestionar el terror» y, como adelanta Naji, ese será el Estado Islámico. Precisamente, esa capacidad del Daesh de imponer la ley y el orden en las zonas que ha conquistado, como antes los talibanes inicialmente bienvenidos en Afganistán, les hizo ganar adeptos en un primer momento.


  Naji enfatiza la necesidad de los yihadistas de ser «salvajes» con todas las consecuencias. Refiriéndose a la creación del califato abasida, «una de las razones para su éxito y el fracaso de otros, fue su fuerza frente a la debilidad». Para desechar el temor de los reclutas ante el exceso de sangre, cita a los compañeros del profeta, quienes «quemaban viva a la gente a pesar de ser algo odioso porque sabían del efecto de la violencia en tiempos de necesidad… No lo hacían por el placer de matar; no eran ciertamente gente maldita. ¡Por Dios! Qué corazones más tiernos eran los suyos… La realidad de su ejemplo es para ser entendida por los jóvenes que quieren luchar».


  Naji especifica como el compañero del profeta, Abú Báker, se ganó una reputación de «implacable en la guerra», que casi le convirtió en un rival del mismo Mensajero de Dios. Ordenó a las tropas «degollar sin clemencia ni pausa». Declara, «vivimos circunstancias equivalentes a las de la muerte del Mensajero —la paz sea con él— y el estallido de la apostasía en las que los creyentes debieron afrontar el comienzo de la guerra santa. Así que necesitamos masacres…».


  En el proyecto de Naji, el aumento de su propia «carnicería» contempla cómo la «reputación y la estatura de los muyahidines aumenta» con «oleadas de operaciones que llenan los corazones de miedo y este miedo no tendrá fin». La finalidad es conseguir cuánta mejor cobertura en los medios de comunicación mejor con tal de «que se lo piensen mil veces antes de atacarnos». Hace un llamamiento a cometer excesos, tales como usar tantos explosivos que no solo caiga el edificio, sino que haga que la tierra se lo trague. Con eso se conseguirá que «el miedo del enemigo se multiplique exponencialmente y se consigan buenos objetivos en los medios de comunicación». Y si no se pagan los rescates exigidos por los rehenes tomados, ordena «liquidarlos de la manera más horrible, para contagiar el miedo de los enemigos a sus aliados».


  Una vez los muyahidines controlen el estadio de terror, su objetivo es el de llevar a la práctica algunos objetivos importantes para, teóricamente, desembocar en la creación del Estado Islámico, o califato. Entre ellos, enumera Atwan:


  
    	Extender la seguridad interna y preservarla en cada región bajo su control.


    	Proporcionar comida y tratamiento médico.


    	Asegurar la región del terror de la invasión de los enemigos levantando fortificaciones y desarrollando las capacidades de lucha.


    	Imponer la sharia, ley islámica, entre la gente que vive en sus zonas.


    	Aumentar el nivel de fe y de eficacia combativa desde la fase de entrenamiento de los nuevos reclutas.


    	Trabajar por el objetivo de difundir la ciencia de la ley islámica, en cuanto a escuelas y universidades.


    	Diseminar espías para crear rápidamente una nueva agencia de inteligencia.


    	Unir los corazones de la gente con dinero.


    	Disuadir a los hipócritas, forzándoles con el miedo a ocultar sus opiniones contrarias.


    	Trabajar hasta que sea posible atacar a los enemigos para echarles atrás, requisando su dinero, haciéndoles vivir en un estado permanente de aprensión, para que deseen reconciliarse.


    	Formar coaliciones con aquellos que se pueda.

  


  La estrategia y la ideología en la tentativa en curso de establecer un califato en el corazón de Oriente Medio, con ambiciones de expansión, llevan una década al menos en proceso, echando mano de grandes dosis de barbarie.


  El año después de la publicación del tratado de Abú Báker Naji, en 2005, apareció un segundo documento. Se titulaba La estrategia de Al Qaida para 2020, escrito por un oscuro ideólogo de nombre Makawi, probablemente pseudónimo de Saif al Adel. En este caso contempla cinco fases. La primera es provocar al elefante americano; la última, el enfrentamiento entre el Estado Islámico y Al Qaida por la propagación del miedo y el terror en el corazón del enemigo.


  Completé el viaje de regreso de Dohuk a Bagdad en dos fases, lo mismo que a la ida, solo que esta vez a plena luz del sol. No quería volver a verme bajo un camión cisterna turco con el petróleo del Estado Islámico, o fuera de la carretera, furiosa por el control de los peshmergas kurdos de las zonas a solo un puñado de kilómetros de Mosul.


  De día, los convoyes turcos reposaban aparcados en los arcenes, aguardando la llegada de la noche para volver a ponerse en marcha; precaución esta, me habían confesado en Dohuk, cuyo fin sería el de escapar a la vigilancia y los ataques de los drones. En realidad, habíamos concluido, debía haber un pacto implícito entre la coalición y Turquía, para que no se detuviera aquel negocio, haciendo la vista gorda al juego sucio en el histórico territorio asirio.


  Otra prueba de la tragicómica relación entre Occidente y Turquía, como cien años atrás las superpotencias Inglaterra, Francia, Alemania y Rusia, en su lucha por los despojos del Imperio Otomano. Ahora la «putinización de Erdogan», como denomina el proceso a la deriva dictatorial del presidente turco el analista Alberto Negri, se manifiesta en su máxima expresión. Desde el año 2002 las escuelas coránicas en Turquía han pasado de sesenta y cinco mil a un millón. Después del golpe, autogolpe, y contragolpe del 15-16 de julio de 2016, Turquía ha dado un bandazo en su timón, alejándose de la UE, que agrava todavía más los complejos equilibrios estratégicos de la región, y por ende, del mundo.


  No pude evitar pensar mientras recorría el norte de Mosul, en Mosul Eye, el pseudónimo tras el que se esconde un valiente colectivo, activo en Facebook durante todo el control del ISIL como es conocido por ellos: el Estado Islámico de Iraq y de Levante —Siria—.


  Eran los días —primavera de 2016—, en los que Abú Báker al Bagdadi, imitando los procesos de Stalin en los años treinta del sigloXX, purgó a sus generales, potenciales disidentes, en procesos masivos, que luego provocaron la inicial victoria nazi en la Segunda Guerra Mundial, porque en las filas del ejército ya no quedaban estrategas.


  «El Daesh dice ser un estado, pero no es más que una banda mafiosa —escribía el Ojo de Mosul—. Su primera y segunda línea de comando ha sido eliminada, hasta el punto que a su alrededor no quedan más que un puñado de guerrilleros veteranos».


  Más de 84 terroristas habían sido acusados de robar miles de dólares de su tesoro en los últimos seis meses; al menos 840, detenidos después de vender sus armas y huir del frente de batalla, de acuerdo con el dirigente del EI, Al Adnani. Treinta miembros del Daesh habían sido contagiados con sida. La mayoría de los vendedores de cigarrillos en Mosul y Raqa eran miembros del EI según sus estimaciones.


  El Estado Islámico prohíbe que se predique o hable en las mezquitas de las operaciones militares en curso, primero Ramadi, después Faluya, luego Raqa o Mosul, para que no afecte a la moral de sus tropas.


  En mayo de 2016, ya eran más de cinco mil los miembros del Daesh mutilados a resultas de las batallas libradas con las fuerzas de la coalición, las tropas especiales de los países de Europa Occidental, fundamentalmente de Estados Unidos, así como por los bombardeos de la OTAN y los aviones sin piloto, o drones.


  El número de familias, según Mosul Eye, que habían huido ya de la segunda ciudad de Iraq, la capital levantada en las orillas del rio Tigris, a las afueras de Nínive, eran ya más de 4000, en su mayoría hacia Hasaka. Cada una de ellas habría pagado al menos 1200 dólares por el transporte hacia zonas «seguras».


  Mosul Eye estimaba que el número de combatientes de nacionalidad turca en la ciudad, para fines de mayo de 2016, era de 140; tres, ciudadanos cubanos, y los chechenos se habían concentrado al noroeste, en Alhadbaa. Los chinos de la región musulmana de Xinjiang fueron los últimos en llegar a Mosul.


  Kurda vino conmigo a Erbil, para que un oculista sueco examinara sus ojos. Recorrimos los más de 200 kilómetros charlando, primero mientras subíamos y bajábamos montañas, después recorriendo los valles que 2300 años atrás habían batido los ejércitos de los imperios que llenan los libros de historia de nuestra civilización. El héroe de mi infancia, Alejandro Magno, derrotó definitivamente a su némesis Darío de Persia en estas tierras generosamente regadas por los ríos de Mesopotamia y sus afluentes.


  En el año 331 a. C. atravesó el corazón de la llanura entre los dos ríos, Tigris y Éufrates, sorprendiendo a las fuerzas de DaríoIII en la batalla decisiva de Gaugamela, a las afueras de Erbil, la Arbela de la antigüedad. Darío huyó a Persia, dejando abiertas de par en par las puertas de Persia y de Babilonia a Alejandro.


  Hasta su muerte en Babilonia en el año 323 a. C., Alejandro Magno hizo de esa ciudad la capital de facto de su imperio, mientras iba fundando urbes estratégicas, algunas de las cuales perviven.


  Erbil es ahora la capital del Kurdistán iraquí. Cuando yo la visitaba en la década de los 90, sus habitantes vivían con el temor constante de una nueva campaña de Sadam Husein. Ahora ha dado paso a una profusión de edificios y calles al estilo de cualquier suburbio de Europa. De facto ya no sería Iraq, pero su historia jamás la separará de su común, descomunal y sangrienta historia.


  Me despedí de mi amiga Kurda con tristeza. «Nos cui mundus est patria», dijo Dante. «Somos tan distintos como iguales», Aristóteles. «El alimento del alma son los viajes», supuestamente el Corán.


  Me tocó esperar unas horas en el moderno aeropuerto de Erbil. Compré licor de café mexicano; té con cardamomo de Ceilán. Volví a tomar el vuelo de la Zagros Airlines. El enésimo regreso a Bagdad.


  CUARTA PARTE

  BAGDAD: LAS MIL Y UNA NOCHES DEL TERROR


  
    En la rivera del río de Babilonia nos sentamos y lloramos cuando pensamos en ti, ¡Oh América!


    
      Carta de Horace Walpole al reverendo


      William Mason, 12 de Junio de 1775.

    


    Que cojan todo el petróleo; que se lo lleven. No lo queremos; solo deseamos que nos dejen vivir en paz.


    
      Zahra, joven esposa de Amar.


      Bagdad, febrero de 2016.

    

  


  Nada me hubiera podido devolver con mayor ímpetu a la realidad de la nueva Bagdad. Tras recorrer el laberinto de muros de cemento y puestos de control tanto del ejército regular como de una miríada de milicias, nos dimos de bruces con el Palacio de la Paz, o Salam, de Sadam Husein. Había rematado su última ostentación inmbiliaria con decenas de bustos adornados por cascos al estilo prusiano; puro acero.


  En 10 de abril de 2003, el día después de la llegada de la tercera división de los marines a Bagdad, yo misma pude comprobar como el palacio ya había sido vaciado por los hombres del sátrapa. Hasta las alfombras persas habían sido sustituidas por réplicas made en China. El recinto había sido tomado por curiosos y Ali Babás, el producto más autóctono de Iraq.


  Los vándalos trataban de pescar en los estanques del palacio arrojando granadas de mano. Una década después la paz de las fuerzas de seguridad policial proiraníes ocupan las estancias de mármoles raros que Sadam hizo llegar de Italia —esos no se los había podido llevar—. Su gama de colores iban del esmeralda a los rojizos de la malaquita. La espléndida piscina del dictador, hijo del desierto de Tikrit, en la provincia de Anbar, santuario del Estado Islámico. Las cocinas Zanussi de última generación.


  Los bustos sobre las torres habían desaparecido, sustituidos por redes negras y sacos terreros en previsión de los sempiternos ataques en la nueva Mesopotamia.


  Los policías antidisturbios españoles que controlaban la seguridad de la embajada, en el barrio de Al Mansur, me condujeron al jardín, ahora rodeado por diversas vueltas de alambre de espino, y otras tantas de muros concéntricos de cemento.


  Al este la chocolatería Jasaki; al oeste el restaurante del Reloj, donde Sadam había hecho su última aparición en plena campaña de 2003, y el salón de belleza donde me depilaban con miel y azúcar por aquel entonces. Entre medias, la zapatería donde había adquirido el par más horrible de toda mi vida, después de haberme quedado sin calzado. Las botas de ante color vino habían sido arruinadas por el agua del bombardeado refugio en el barrio de Al Amería, en otro bombardeo, esa vez en la guerra de 1991. Stefano Chiarini, el colega italiano de Il Manifesto, me había prestado su par de botas extra, número 46, dos kilos de peso cada una. Levantaba pesas cada vez que tenía que subir y bajar a mi habitación del hotel Al Rashid, en la planta 14.


  La primera salida, otra vez navegando las diversas posiciones de las milicias sunitas y chiitas, me llevó hasta la mansión de planta baja, rodeada por un profuso jardín, colindante con la Zona Verde. La Zona Verde es el área bajo control de los americanos en Bagdad, o sea, el meollo del cogollo del bollo del sistema de palacios de Sadam Husein. Algunos pertenecientes a la familia real de Iraq antes de su derrocamiento en 1958. Las moradas del primer rey FaisalI, después de su hijo Ghazi; del nieto y último monarca hachemita de Iraq, FaisalII.


  El lugar que visitaba es la sede de la Fundación Hammurabi, el autor del primer código de justicia universal. Ojo por ojo y diente por diente, la proporcionalidad de la respuesta a la agresión; nada de matar al que solo te ha dejado tuerto. Hablando de balances, la casa de la Fundación Hammurabi había servido como refugio al mismo Odei Husein, hijo mayor de Abú Husein, más conocido como Sadam Husein, durante el periodo en el que Odei había caído en desgracia con su padre, después de haberse liado a tiros con la familia.


  Me recorrió un escalofrío cuando Pascal Warda, mi anfitriona y presidenta de la fundación de derechos humanos, exministra en el gobierno de Iraq con el portfolio de minorías, abrió la puerta, e indicó una mullida butaca en el amplio salón repleto de sillones y sofás.


  
    Cuando vivíamos en Damasco como gran parte de la oposición a Sadam, cofundé con mi marido William, que es profesor de ciencias políticas, la Fundación Hammurabi, antes de la guerra de 2003. Entonces era imposible estar aquí.


    Sí, soy de Dohuk, y mi familia es víctima de la campaña Anfal de Sadam, la recolocación de los kurdos en el sur de Iraq, ya sabes.


    Representábamos a una organización opositora que englobaba a las minorías cristianas. Mi marido era el encargado de relaciones exteriores, por eso estábamos en contacto con diversos diplomáticos. A pesar de lo que comúnmente se cree, el nestoriano Tareq Aziz, considerado en el extranjero como número dos de Sadam, nunca ejerció de cristiano. Solo lo era en teoría, porque Sadam tampoco se fiaba de los cristianos. Es más, como todos los sátrapas, no se fiaba de nadie.

  


  El marido de Pascal, William Barda, se nos ha unido, con té y varios teléfonos móviles. Les recuerdo que nadie hablaba entonces de la afiliación religiosa de la gente. Por ejemplo la de Izat Ibrahim al Duri, su conciudadano de Tikrit, sucesor al mando de la insurgencia contra los americanos, primero con los exbazistas del ejército, ahora a la cabeza de la parte estratégica militar en el Estado Islámico. Al Duri y su orden sufista de los Naqsbindi.


  
    Los iraquíes sí lo sabían, me responde William Barda. Él era el hombre del partido Baz. El Baz, Resurrección o Renacimiento, ascendió al poder en Iraq en 1968 y se mantuvo como partido único hasta la invasión encabezada por Estados Unidos en 2003. Bajo el mandato de Sadam Husein, presidente desde el año 1979, se convirtió en el instrumento de mando de un régimen autoritario basado en un sistema de violencia y vigilancia a ultranza, en paralelo con premios e incentivos a sus lacayos.


    El partido Baz había hecho su aparición en Siria en 1943 de la mano de un reducido círculo de intelectuales a cuya cabeza estaban Michel Aflaq, cristiano, y Saladín al Bitar, musulmán sunita, ambos panárabes. Su idea principal era que, en pleno vacío de poder en la zona, se imponía un nuevo movimiento político. Esa idea maduraría con la guerra por el control del canal de Suez en 1956, cuando el Egipto del nacionalista Nasser fue atacado por Gran Bretaña, Francia, e Israel. Los iraquíes decidieron que ya no podían seguir alineándose con Londres y los jóvenes oficiales del ejército instigaron una revolución que llevaría a la proclamación de Iraq como república el 14 de julio de 1958. El rey FaisalII con toda su corte, así como el primer ministro Nuri al Said, fueron descuartizados. El fin de la monarquía hachemita en Mesopotamia.


    Sadam no era un musulmán practicante; usó el islam interprentádolo según convenía a la doctrina del partido Baz, lo mismo que Al Duri. La mayor parte de la gente sabía eso. Erais los extranjeros los que no estabais al tanto de esas cosas.


    Eran criminales, y si eras cristiano, no se te ocurría hablar de tus orígenes o de tus derechos en el sistema. Solo así estabas a salvo.


    Pero los que replicaban «no somos árabes, vosotros estáis arabizando a los cristianos por la fuerza, nosotros somos asirios, caldeos…» eran encarcelados. Incluso arrasaban sus pueblos. En los tiempos de la campaña Anfal, más de doscientos pueblos cristianos fueron totalmente destruidos, lo mismo que sus iglesias. Algunas databan del sigloI de la era cristiana… Y nadie decía nada.


    El mayor patriarcado, el del la iglesia caldea, hacía propaganda en favor de Sadam en aquellos tiempos… Iban a Europa diciendo: «Sadam es un hombre de paz, ¿por qué le atacan?». Creían proteger así a los cristianos porque pensaban que los que vendrían después del sátrapa iban a ser mucho peores, más fanáticos…


    Fue entonces cuando se plantó la semilla del odio, empezando por la liberación de todos los presos políticos, pero fundamentalmente delincuentes, de la mayor prisión del país, la de Abú Greib, en el otoño de 2002, cinco meses antes de la invasión.


    Lo hicieron para tener más gente que luchase contra los americanos…Necesitaban gente, a ser posible asesinos. La situación del país era explosiva, así que sacaron a miles, nadie sabe exactamente cuántos. Gente sin control… El plan era que la gente corriente sintiera miedo de salir, de protestar, que los americanos se lo pensaran dos veces antes de venir. Sadam Husein recurrió a esa medida a la desesperada, para mantenerse en el poder. Los países árabes con estos regímenes recurren a todo lo peor con tal de perpetuarse.


    Sadam se preparaba para su guerra con América. Él pensó que iba a perder la batalla del enfrentamiento directo con la potencia militar norteamericana, pero pensaba que si invadían Iraq, aquellos que vendrían a mostrar su poder como antes en Vietnam, al final se iban a ver metidos en tantos problemas embarazosos, que la victoria al final sería suya. Que él acabaría por convertirse en un símbolo como Al Yubara, plantándoles cara desde diversos lugares y causando muchas bajas al ejército norteamericano tras la ocupación.


    Saddam estaba convencido de que cuando Estados Unidos, después de ser hostigado mediante bombas terroristas y operaciones de la resistencia, hubiera perdido, digamos, mil soldados, optaría por la retirada, como en Vietnam.

  


  Les recuerdo que las fuerzas especiales, las más equipadas y entrenadas, como la Guardia republicana, no plantaron resistencia contra la coalición internacional anti Sadam en 1991. Su función era mantener al sátrapa en el poder; su último anillo de protección. Poco antes de la invasión de 2003 fuimos a Tikrit, y allí se presentó Al Duri rodeado de comandos especiales vestidos de negro, con pasamontañas.


  Como el Daesh, exactamente como el Daesh. ¿A qué te suena?


  La mujer de William, Pascal, suelta una carcajada. La pregunta es, ¿cuando llegaron los americanos, dónde estaba esta gente?


  Fue como una operación quirúrgica. En realidad, los americanos comenzaron su campaña, y ya estaban aquí. Al comienzo casi no hubo bajas.


  
    Recuerdo que vinieron a mi casa en Bagdad, y mi hija, que entonces era muy pequeña, vio a un hombre negro por primera vez en su vida. Se quedó como alucinada con él. Era el área de Hadar. Yo estaba limpiando la casa cuando su vehículo blindado Hammer se paró en la puerta. Los niños estaban fascinados con ellos, parecía como una película.


    Nos saludaron, «¿Qué tal, madame?», y les di agua, mientras ellos repartían chocolate entre los niños, con el negro diciendo en árabe, salam, paz, jajaja. Los niños pensaban que estaban todos sucios…


    «Peace, peace», no paraban de repetir… Incluso en Mosul. Recuerdo que como allí son tan radicales, previnimos a nuestros amigos contra ellos, pero al principio no tuvieron ningún problema.


    Sí, se sentaban en los cafés, tomando sus consumiciones, bebiendo, comiendo, en una palabra, haciendo vida normal —corrobora William.

  


  —Cuando llegaron —retomo la palabra—, en la plaza Firdús, o Paraíso, un hombre me dijo: está bien, que se queden seis meses para poner orden, está bien, pero solo eso, seis meses, ni un día más.


  No lo entendieron —arguye Pascal—. Yo estaba con Bremer —primer procónsul de la administración Bush a cargo de Iraq— en una reunión, y le dije: por favor, no os dejéis engañar por esta calma tan extraña en Iraq. Y me respondían, «pero bueno Pascal, ¿qué estás intentando decir?». Yo: ¿Vosotros sabéis cómo llamamos aquí a este tiempo? ¡El de limpiar las armas! De ponerles un poco de aceite, antes de volver a salir a pegar tiros a las calles. «No, no, me argumentaron, los iraquíes están cansados de guerras, de no tener libertad, y ahora todos pueden ir adonde quieran».


  —Habían importado la famosa democracia —comento.


  Yo le advertí —prosigue Pascal—: Míster Bremer, preste atención. Su tiempo en Iraq se va a complicar. Los iraquíes no están acostumbrados a usar la lógica. No saben qué pasa; han ido de un extremo a otro, no resulta fácil adaptarse sin un proceso gradual. Me dijo que era una pesimista. Un año después ya se había desatado el infierno. Cuando Bremer me volvió a ver comenzó a carraspear. Le corté, ya no quería escuchar más.


  —Solo se explica si se ha hecho adrede —incido—. No se puede ser tan estúpido. Anegar la situación en el caos que justifique intervenciones es una estrategia como otra cualquiera; clásica, en esta zona, en Iraq particularmente. Y aquí era tan fácil: fuera partido único Baz, fuera ejército, y adiós estado, en cinco minutos.


  En los años 20, los de Gertrude Bell y el protectorado británico que luego dio paso al nuevo país, Iraq, lo primero que hizo el Foreign Office fue ponerse en contacto con los jefes de las tribus, con los líderes de las grandes familias, para imponer el orden, trazar fronteras, dar vida a las nuevas instituciones que apuntalaran la vida civil.


  Al principio pensé que simplemente la política americana de disolver el ejército y el partido, los únicos pilares de un sistema descabellado, la república de terror, se debía sencillamente a la estupidez —prosigo—, pero después me ha convencido más la teoría de que crearon aposta el caos, para justificar su presencia, la invasión, la explotación, el teatro donde se dirimen las luchas tribales, sectarias; las peleas entre los todopoderosos vecinos, mientras otros se aprovechan de la explotación de sus recursos, y se embolsan el valor de sus ingentes reservas en los mercados.


  Sí, sí. Correcto —remata Pascal—. Buen sitio este donde implantar y disfrutar el caos.


  —Todo está justificado mientras rediseñas la zona. Porque sí, sí, imaginémonos a Sergio Vieira de Mello, a quien conocí en Bosnia, el enviado de la ONU a Bagdad, intentando reconducir el caos incipiente en el verano de 2003 —volví a tomar la palabra—, después de la victoria de manual de su misión pacificadora y restauradora en Timor. Mucho más simple, de acuerdo, pero lo único que hubieran tenido que hacer aquí en Iraq es organizar con las Naciones Unidas un plan para gobernar el país en la fase de transición. Ya que no antes, al menos después de la invasión. Organizar la fase de transición a la famosa democracia, en el caso de que lo hubieran pretendido. ¿No lo hicieron porque eran estúpidos, o porque el plan era precisamente no tener plan para que todo desembocara en el marasmo y el caos? Es interesante la lectura de la biografía de Al Zarqawi, el supuesto autor del camión bomba contra el hotel Canal en el que murió DeMello —concluyo.


  
    Las dos cosas —dice Pascal—. Yo no creo que fueran estúpidos.


    Voy a abundar en tu idea —retoma la palabra William—. Yo estaba en Mosul cuando crearon su primer consejo, o city council, y éramos solo cinco personas ayudándoles a hacerlo. Cada vez que les nombrábamos a alguien prestigioso, lo dejaban de lado. Les proponíamos gente formada, y nada. Solo reclutaban corruptos, y eso después de comparar los currículos que les pasábamos. Ignoraban a toda la gente honesta, fiable, que nosotros les recomendábamos.

  


  En ese momento llega un catedrático de ciencias políticas en la universidad de Iraq, amigo de la familia. Pascal desaparece en la cocina. Le ofrezco mi ayuda pero, afortunadamente, la rechaza.


  —Estábamos hablando de si los americanos vinieron y provocaron el caos sin querer, porque habían decidido no contar con la experiencia de manejar conflictos de las Naciones Unidas, o si fue hecho a propósito, para quedarse, en primer lugar con los oleoductos y el petróleo, y después, a medio plazo, justificar su presencia en la zona; a largo plazo, reeditar el Acuerdo Sykes-Picot. Como una operación de cirugía estética. Te operas la nariz, no estás muy de acuerdo con el resultado, y entonces te la rehaces —le digo para resumir, tomando carrerilla y provocando risas generalizadas. Seguimos sorbiendo una nueva remesa del té negro iraquí, tan azucarado, tan malo para los dientes, y tan sublime.


  Y aquí es pan comido, porque si tienes un dictador tan loco y tan psicópata como Sadam, con un partido-estado, o un estado-partido en última instancia, y destruyes el partido y el ejército, en cinco minutos tienes el caos servido. Así de sencillo.


  
    Seguro —subraya el profesor—. De acuerdo contigo en esto al cien por cien. Yo siempre lo digo, la destrucción de la civilización en el lugar donde nació nuestra civilización…


    Bueno, aquí es fácil hablar y entenderse, pero si sacas estos temas fuera, en Europa, por ejemplo, te tachan de conspirativo, o de pretender escarbar demasiado; la gente quiere vivir tranquila, en plan simio, hindú, sin ver, oír, ni hablar. Para eso está internet, para anestesiar las conciencias, cuando no para anularlas desde su más débil atisbo en adelante… Los americanos en cierto modo han reconocido que fue un error por su parte disolver el estado y el partido, una vez que ya lo habían hecho y consolidado los efectos. Pero el tema es preguntarse, y preguntarles, qué hicieron y hacen por solucionarlo. Tenían otras opciones si querían quedarse únicamente con el petróleo, evitando destruir todo el país.

  


  —En aquel momento Sadam estaba firmando contratos de explotación de petróleo como los de los campos de Majnum, con los rusos, los chinos, los sirios. Con todo el mundo menos con los americanos y los ingleses. Gadafi, va y comete el mismo «error», solo que en vez de Moscú, Pekín, o Damasco, con Berlusconi —añado.


  
    Sadam estaba dispuesto a dar a los americanos todo lo que quisieran con tal de evitar la guerra, y su derrocamiento —retoma su argumento el profesor—. Pero ya era demasiado tarde. E insisto que para quedarse con el petróleo, como han hecho en otros lugares del mundo, no era condición sine qua non destruir todo el país. Lo que está ocurriendo ahora con la política del petróleo y con Arabia Saudita, y esta es la política que ellos aplican a Rusia y a Irán, en Siria, en una guerra de relaciones con Arabia Saudita que la obliguen a cambiar de política petrolífera, reducir su producción para que afecte a Rusia y a Irán. Al final el ganador será Estados Unidos.


    —Cambiar la baraja, pero no el juego —sugiero.


    Pero no tenían necesidad de destruirlo todo como han hecho en aras de la política del petróleo —remata el profesor—. Sadam estuvo convencido hasta el final de que Estados Unidos no iba en serio en lo de derrocarle. Estaba seguro de que se iba a repetir lo de 1998: ataques precisos, sin ir a más; llegar a prescindir de él o del partido. Incluso cuando lo capturaron y lo llevaron a prisión, hasta cuando estaba allí, de acuerdo con los que lo trataron, creía que iban a negociar con él. Todos, su primo Alí Hasan al Majid, el mismo Tareq Aziz, lo veían como un juego militar tras el cual volverían a ser reinstaurados en el poder.


    Esta es mi opinión también —ahora es William quien toma la palabra—. Ellos pensaban que Estados Unidos nunca les iba a sustituir por Irán en el gobierno de Bagdad. Porque el Baz era un partido secular, y ellos estaban dispuestos a luchar con uñas y dientes antes de dejarles el puesto a los iraníes, conscientes de que la destrucción del país o del partido único solo redundaría en beneficio de los ayatolás. Por eso no podían creer que Estados Unidos fuera a hacerles eso.

  


  CREACIÓN DEL ESTADO ISLÁMICO


  —Y en este crisol, ¿cómo nace el EI? —pregunto.


  
    Seguro que hay elementos, factores locales, regionales, e internacionales que explican el nacimiento del Daesh —desgrana el profesor—.Internamente, debido a las estupideces cometidas por el gobierno iraquí, haciendo que los sunitas se creyeran postergados por otros grupos. El sentimiento de venganza es el principio fundamental en la base… Como consecuencia de lo que pasó, puedes encontrar esta organización, el Estado Islámico.


    Hay algunas manos apoyándolo desde fuera, no es algo local con esta capacidad y estas potencialidades. Su poder no es algo que se limite a esto. Por ejemplo, ¿de dónde proceden sus armas de última generación? Además, el territorio bajo su control no tiene ninguna vía hacia el mar, pero producen y exportan petróleo. ¿De dónde sacan todo ese dinero? Y tú sabes, Estados Unidos controla todo el movimiento de dinero en el mundo. ¿Cómo se le puede escapar el del Estado Islámico?


    —¿Quiénes del viejo Baz están ahora en el Daesh? ¿Exresponsables de la inteligencia del partido? —indago.


    Los altos cuadros del ejército iraquí que se sienten perseguidos porque se han quedado sin función en el ejército —remarca el profesor—. Es muy difícil nombrarles, dar nombres concretos…


    —Muhamed Naquib Ahmed, exministro de Interior, y otros que tengo por ahí apuntados —sugiero, basándome en un soplo.


    Porque esa es otra —recoge el guante el profesor—. El partido Baz existía en Iraq, pero también en Siria, aunque no se llevaran muy bien pero, al final, el objetivo común se lo han proporcionado de alguna manera.


    Muhamed Yunis al Ahmed no fue ministro sino un líder del partido Baz. Y ahora vive en Siria. En mi opinión, el partido Baz está muerto para siempre. Al principio, cuando el Daesh llegó al país, lo apoyaron, especialmente porque la gente del Baz es secular. Cuando se juntaron con esos asesinos y criminales del EI, se separaron.


    —¿Ya no están juntos? —pregunto.


    Hubo un conflicto entre ellos; se mataron unos a otros dentro de Mosul. Al principio les recibieron con los brazos abiertos en las calles, se unieron a ellos en una empresa común, pero después… Los del Daesh fueron muy inteligentes, usaron el Partido Baz para implantarse, pero luego siguieron su sistema y se separaron.


    —O sea que ahora, o sadamistas o religiosos o qué… —insisto.


    Los sadamistas se convirtieron en parte de ellos, algunos dirigentes de Sadam se han convertido en Estado Islámico, cancelando para siempre la ideología Baz, convirtiéndose en fanáticos islámicos, cambiando su mentalidad —especifica William—, pero todavía hay bazistas nacionalistas árabes, que creen en el socialismo, seculares que no se han unido al EI. Siguen viviendo en Mosul como ciudadanos normales. Otros han huido de la ciudad, pero todavía creen en esa ideología aunque no formen parte del Daesh.


    Los que sí se sumaron al grupo trabajaban en seguridad, no tenían la más mínima posibilidad de volver a la normalidad. Porque estaban en búsqueda y captura. En tiempos de Sadam torturaron, mataron, cometieron todo tipo de crímenes. Si volvieran a la vida normal tendrían que responder de todo eso. Así apoyan a cualquier grupo que se oponga al régimen actual.


    —Y a este Daesh, le auguráis una larga vida, o… —pregunto otra vez.


    Todo está relacionado, y depende de los escenarios que han sido diseñados para esta zona —detalla el profesor—. Si el plan es dividir Iraq, entonces los seguirán utilizando para continuar con esta política. Tienen los medios para liberarse del Estado Islámico de una manera rápida y definitiva; es muy fácil.


    Por ejemplo, probemos este punto. Sadam tenía una milicia como el Daesh, los fedayines de Sadam, exactamente como el Daesh… Piensa un poco. Ellos fueron los que lucharon contra los americanos en la batalla del aeropuerto y fueron derrotados en un día. Y eso que se lo pusieron difícil a los invasores pero, como he dicho, duraron solo unas horas.


    Esta región no solía estar en un estado de debilidad tan pronunciado como ahora. Ese es uno de los objetivos. Ahora todos los países están concentrados en sus propios problemas. Se han olvidado de Israel, de revoluciones sociales, de alianzas estratégicas con los vecinos. Todos se limitan a su propia situación mientras se implantan los objetivos predestinados para esta zona. Ya no es necesario traer grandes ejércitos y mantenerlos aquí; gastar cantidades ingentes; hacer despliegues masivos. Es más fácil, más barato, se consiguen los mismos objetivos gracias a grupos como el Daesh.

  


  —Y en esta ecuación entrarían también Irán, Arabia Saudita. Estados Unidos conoce muy bien el papel que juega Irán, y cierran un ojo porque eso contribuiría a que la zona continúe sumida en el caos —vuelvo a resumir.


  
    El papel de Irán al final acabará beneficiando a los Estados Unidos. Saben muy bien que Irán no volverá a ser el imperio persa en la región. Pero para neutralizar a Arabia Saudita lo necesitan, como para seguir alimentando los diversos conflictos.


    Ahora mismo Estados Unidos no quiere cambiar la ecuación de una parte contra la otra. Se ha dado luz verde a la firma del acuerdo nuclear con Irán, tras lo cual han mejorado su actitud, gracias a la zanahoria del levantamiento de las sanciones, el castigo económico impuesto al régimen de los ayatolás, lo cual implica anualmente 150 000 millones directa e indirectamente a los bolsillos iraníes.


    Por otro lado los americanos dieron luz verde a Arabia Saudita para que formara una coalición con la que intervenir en Siria. La oposición allí está financiada por Arabia Saudita y los países del Golfo. Hezbolá, las milicias ultramodernas del partido de Dios proiraní libanés, auténticas fuerzas de choque del presidente sirio Bashar al Asad, son pertrechadas por Irán, que intervino en Bahrein con la oposición; y que apoyan a los hutis en Yemen. Todo con tal de mantener los conflictos fuera de sus fronteras. Esta es la foto de las actuaciones americanas. Irán y Arabia Saudita son dos boxeadores, como durante la guerra entre Irán e Iraq de 1980 a 1988, a resultas de lo cual ambos países emergieron infinitamente más debilitados de lo que hubieran sido sin esa guerra de desgaste.

  


  —Hemos pasado del Double Containment al Multiple Containment, de la doble contención, a la contención múltiple —dejo caer sobre la mesa de discusiones de los Warda, en la que fuera residencia de Odei Husein, en Bagdad.


  
    Doble contención es un término militar, pero también cuenta con una acepción política. Ahora hablamos de la política —precisa el profesor—. Ya no tenemos Oriente Medio solo, sino Eurasia, y lo vemos por ejemplo con el Estado Islámico desplazándose hasta Egipto, Libia… Muchos consideran el Norte de África como parte de Oriente Medio. El Magreb y el Máshreq, para muchos el común denominador comienza en Marruecos.


    Alemania, Francia, España… Todo depende de la situación interna en esos países. Gente muy débil que sufre, como el caso de la chica magrebí que quería ser famosa, y se dejó fotografiar en la bañera de su casa en los suburbios de París. Y no nos olvidemos de los estupefacientes que ahora tienen tanta difusión, o la importancia capital de la nueva generación de drogas baratas que les sirven de fuelle. Hay muchos jóvenes muy frustrados en los países occidentales.

  


  Les cuento mi experiencia en las universidades londinenses con la primera generación de jóvenes musulmanes. No se imaginan trabajando en Occidente, sino volviendo a sus países de origen, algunos con la excusa del Estado Islámico. Frustrados porque sus familias no están integradas, y ellos quieren recuperar una suerte de identidad perdida.


  Seguro que hay una razón para ello. Dificultades para integrarse. Se debería estudiar por qué no se integran —concluye el profesor—. Más de siete millones de argelinos y marroquíes, sí lo están. Depende de la cultura de la gente. Si eres iraquí y vas a Occidente, ven tu pasaporte y te tratan como a un terrorista. Y solo una minoría es violenta, la mayoría es verdaderamente agradable.


  —Iraq e Irán, hay gente que no los distingue. Hay que explicar que Iraq era Mesopotamia, e Irán, Persia —les cuento mi propia experiencia.


  Muchas de las cosas terribles que pasan en Europa si son causadas por musulmanes, parece que no se asimilan si no se exageran —especifica el profesor—. Pensemos en todo lo que ha tenido lugar en los últimos 65 años por ejemplo en los EE.UU. La cultura de la violencia autóctona, con terroristas locales aislados en colegios, matando mujeres y niños, y sobre eso se pone un reflector determinado, pero si el autor es un árabe o alguien de Oriente Medio, entonces los medios enseguida aluden a un contexto concreto.


  —Las películas del Daesh como si fueran made in Hollywood, en las raíces de su éxito anunciando que van a exportar el terror a Europa —quiero saber su opinión sobre esto. Hacemos otra pausa para servir más té.


  
    Hay que diferenciar el origen —argumenta el profesor—. Los musulmanes procedentes de Líbano, etcétera, se integran fácilmente en la sociedad europea occidental. Otros, debido a la frustración que les provoca la vida en sus respectivos países, conforman un caldo ideal para acabar envueltos en actividades violentas. Nosotros conocemos perfectamente el sistema social de Europa, Francia, Alemania, que es justo, pero los que no ven realizados sus sueños, sus expectativas, sus aspiraciones… Otro factor de riesgo.


    Esos inmigrantes no proceden de sociedades con un grado alto de educación, sino de grupos tribales; en muchos casos no han pisado una escuela en sus vidas.

  


  —Antes de que me olvide, un excurso, ¿de dónde procede el nombre de Iraq, después del de Mesopotamia?


  Del tiempo de los sumerios, ¿has oído hablar de Uruk, Ur, la tierra de Abraham? Esa es la antigua denominación —revela el profesor.


  —¿Conocéis la obra de Orwell, El inglés y el lenguaje político? —pregunto—. Ya es una coincidencia que en inglés, Irán e Iraq sean casi similares…


  U, de Uruk, en árabe es Aleph, como la cuna de la civilización. Ra, I, aín en árabe se convirtió en k o q, en árabe kaf, Irak. Uruk es la ciudad sumeria más famosa, el lugar de la famosa épica de Gilgamesh, rey de Uruk. Algunas veces la gente busca otras acepciones, pero en realidad viene de ahí. Los que beben arak también dicen que puede ser de eso… ¿Quieres beber arak? También tenemos.


  —Soy muy pesimista sobre la situación en Europa —les digo—. Gente por una parte muy ignorante, por otra muy radicalizada y racista. Islamofobia y movimientos populistas ultras. Si sumas la gran crisis económica, el paro, la amenaza de la seguridad, todo el mundo se siente inseguro. Mirad ciudades como París o Bruselas, completamente desiertas tras los ataques. Y lo más importante, el tercer elemento: la década de los años noventa en Sarajevo. Durante tres años y medio, en todos los boletines, informativos, periódicos, gente matando a gente, bombas en directo. El nacimiento de la actual era de nuestra civilización, la que comenzó aquí en Mesopotamia, de «la insensibilidad de la imagen»… Vídeos y películas del Daesh cortando cabezas, etcétera, y parece normal… No lo es. Sumando todo esto, la gente se ha vuelto muy conservadora. Ir al banco, sacar dinero del cajero para comer; trabajar para pagar los plazos de la hipoteca.


  La comida está lista. Pascal ha cocinado una espléndida sopa de lentejas, ensaladas, humus, el clásico arroz con pollo iraquí. El comedor está presidido por un arco de mármol bajo el que imagino la butaca del depravado Odei Husein, mientras a su alrededor merodeaban tigres salvajes, según la leyenda urbana. Esta casa, en los aledaños del palacio de la República y de la Zona Verde que ahora ocupan los americanos, le sirvió de guarida tras el atentado de diciembre de 1996, que estuvo a punto de costarle la vida, prácticamente frente a la embajada española del barrio de Al Mansur. Para entonces ya se había casado, y divorciado, de la hija de Izat Ibrahim al Duri, la cabeza pensante en términos de seguridad del dictador, su padre.


  Lo cierto es que siento su presencia psicópata en la estancia. Una vez le vi. Fue en 1991, tras la guerra. Estábamos cenando en el restaurante libanés de la antigua casa bagdadí en la calle Abú Nawas, paralela al Tigris, cuando llegó con sus hombres.


  Ocuparon un reservado del primer piso. Fui a pedir una entrevista. Respuesta de uno de sus matones: «Ahora no puede». En cuanto nos informaron que solía recorrer la ciudad para secuestrar jóvenes a las que luego violaba y mataba, decidí que era mejor poner los pies en polvorosa, y nos fuimos a Ammán.


  A los postres, degustando el excelente chocolate que he traído de la pastelería Jasaki de Al Mansur, hablamos de la cuestión, crucial, de las minorías en la zona.


  UN PAÍS DE MINORÍAS


  En un mapa étnico y religioso tan extremadamente diverso como el de Iraq, el foco parece iluminar únicamente a chiitas, sunitas, y kurdos. Todos tienen una clara representación política con la que aspiran a acceder a una parte de poder a través de sus diversas élites. Pero además, la zona cuenta con diversos grupos étnicos, religiosos, sectas, y entidades lingüísticas.


  Los cristianos. Armenios, caldeos, siriacos y asirios, divididos por líneas sectarias en ortodoxos, católicos, protestantes y baptistas. Se hallan en diversas zonas de Iraq, pero su mayor concentración se ve en Bagdad, Erbil —en concreto en la periferia de Ankawa— y en Mosul —la llanura de Nínive—.


  Los turcomanos. Viven en el norte de Iraq, trazando un arco que se extiende por Tal Afar —oeste de Mosul—, Mosul, Erbil, Alton Kopri, Kirkuk, Tuz Jurmatu, Kifri y Janaquín. Han solicitado ser considerados el cuarto grupo de Iraq, pasando de minoría a grupo mayoritario. No lo han conseguido.


  Los mandeos. Viven en Bagdad y en el sur, sobre todo en Amara. Han sobrevivido a invasiones y enfrentamientos, imperios y religiones de Mesopotamia durante más de veinte siglos. Adoran a Adán, Abel, Seth, Noé, Sem, especialmente a Juan el Bautista. Ignoran a Abraham, Moisés, y Jesucristo.


  Yazidíes. Viven en la montaña de Sinyar, 115 kilómetros al oeste de Mosul, y también en Sheján, al este de Mosul.


  Chabaquíes o Shabaks. En la llanura de Nínive. Son un grupo étnico-religioso que vivía fundamentalmente en los pueblos de Ali Rash, Yazna, Yangidía y Talara, en Sinyar, montaña y valles de la provincia de Nínive. Hablan Shabaki, una lengua persa del noroeste, del grupo Zaza-Gorani. Además de los Shabaks, hay otras tres taifs, o sectas, los Bayalán, Dawudy y Zengana. El70 por ciento de los Shabaks son chiitas (shabakismo), y el resto de la población yarsani o sunitas. También se ha especulado con que los shabaks podrían descender del ejército de Qizilbash, liderado por el sha Ismail. Serían entre 150 000 y 500 000 en tres tribus: Hriri, Gergeri, y Mawsili.


  Kakais. Viven en pueblos al sureste de Kirkuk. Revelar los secretos se considera un deshonor. Para los musulmanes datarían de después del islam, pero ellos defienden que su culto es preislámico, a pesar de que su líder espiritual, el sultán Sahak habría vivido en el sigloXIV. Hamma F.Mirwaisi explica en su libro Volviendo a los medos: Análisis de la historia de Irán, que los kakais provienen de la tribu sasánida Jaff y están influidos por el zoroastrismo. La enciclopedia mundial del patrimonio recoge que su libro santo es el Kalam-e Saranyam, Discurso de las conclusiones.


  En Irán se les conoce por nombre original, Yarsán. Su credo se alimenta de movimientos sufistas y se basa en la reencarnación del alma, lo mismo que los alawitas de Siria. Por eso tanto sunitas como chiitas les consideran herejes. Se dice que el sultán Sahak volverá a la tierra con otras caras y, al igual que Jesucristo, nació de una mujer casada pero virgen. Las ideas de Sahak se extendieron por el Kurdistán tras varios milagros. Kaka quiere decir «hermano mayor» en kurdo.


  Los kakais tienen muchos aspectos en común con los yazidíes, igual que con otras corrientes de influjo sufista.


  Los kurdos faili se asientan a lo largo de la cordillera de los montes Zagros, que marcan la frontera con Irán. Con una presencia significativa en Bagdad.


  Bajais. Viven en diversos lugares de Iraq, pero no se conoce su número exacto ya que temen desvelar su identidad. Es una religión monoteísta cuyos fieles siguen las enseñanzas de Bajá Ulá, su profeta y fundador, para ellos la manifestación de Dios para la época actual.


  Judíos. Serían tan solo 6, según las más recientes estimaciones. Viven en Bagdad y representan la última evidencia de su desaparición en Iraq, donde habían vivido más de 2500 años.


  Iraquíes negros. En Basora. Están conociendo una especie de renacimiento después de la elección de Barack Obama como presidente de Estados Unidos.


  Shaiyis de Basora. Secta minoritaria que vive en medio de la mayoría chiita. En respuesta a los desafíos de los años pasados, han desarrollado mecanismos con los que preservar tanto la intimidad como la seguridad de su comunidad.


  Gitanos o Kauliya. Otra minoría, en Bagdad y en algunas provincias del sur. Sus cada vez más deficientes condiciones de vida se señalan en todos los informes internacionales.


  Las minorías corren el riesgo de ser aplastadas sin misericordia bajo el complejo legado de la manipulación demográfica perdiéndose ulteriormente en el conflicto entre fuerzas superiores que se disputan el espacio, el poder, y la riqueza.


  Su misma existencia está en peligro, algunas de ellas a punto de pasar a los libros de historia debido a los riesgos que corren no solo relativos a sus libertades y derechos, que amenazan su misma existencia en una tierra donde llevan viviendo decenas de siglos. Tan arraigadas en Iraq que nadie se puede imaginar el país sin ellas.


  Esta no es una percepción o una amenaza teórica, sino un hecho. La emigración lleva a la restricción de los lenguajes de las minorías, interrumpe culturas, recuerdos y, en última instancia, conlleva la pérdida de su identidad. La emigración provoca que las minorías se extingan como comunidades aunque sus individuos, desperdigados en todo el mundo, hayan conseguido salvar su vida.


  Es evidente el escenario de genocidio cultural en curso. Las minorías que se van temporal o permanentemente a otros países no regresarán aunque la situación mejore. Recuerda el escenario de los judíos iraquíes, tan presente en la mente del resto de las minorías. Un camino de ida que ha supuesto la pérdida irreparable de una parte de la memoria de Iraq, con terribles consecuencias humanitarias.


  DONDE LA MAYORÍA ESTÁ EN PELIGRO


  El riesgo de extinción y migración no solo amenaza a las minorías sino también, por extensión, la misma identidad de Iraq, y en última instancia su existencia. Esta desertización cultural busca convertir la identidad de Iraq en una monoidentidad. Por lo tanto, no son solo las minorías las que están en peligro, sino «también la mayoría», conclusión del padre Yusuf, tomada de Saad Salloum, profesor de Ciencias Políticas de la Universidad de Mustansiriya.


  A pesar de las afirmaciones de que la diversidad es una de las fuerzas de la nación, las autoridades políticas no parecen darse cuenta de la importancia de esta fuente de riqueza tanto material como cultural. Ur, por ejemplo, desde donde Abraham comenzó el viaje que cambió el mundo antiguo, fue el foco de atención tanto para los judíos y cristianos, del mismo modo que Nayef y Kérbala son la meca de las comunidades chiítias. Iraq es también el hogar de algunos de los grupos cristianos más antiguos; del liderazgo universal de algunas comunidades religiosas como las de los mandeos, yazidíes, y caldeos. Más aún, la autoridad religiosa de la mayoría de los chiitas reside en Nayef. Para algunas de las minorías religiosas más recientes, como la de los bajais, Iraq es una región sagrada como sede de la cuna de su fe.


  Las minorías religiosas reflejan culturas multimilenarias. Son la evidencia del valor de la coexistencia como contrato histórico y social entre los grupos que han formado los componentes históricos de Iraq preservando su memoria hasta nuestros días. ¿No es la historia de los mandeos un milagro? Este grupo ha vivido en el mismo lugar durante milenios, practicando sus rituales bajo los palmerales a orillas de los ríos Tigris y Éufrates, con una sucesión de imperios, regímenes y religiones.


  El choque de la ocupación americana ha causado una paradoja fundamental —explica el profesor en la sobremesa— ¿Quiénes somos? ¿Cuál es nuestra identidad? Nuestra herencia se disuelve, nuestra historia moderna se desarrolla bajo las luces brillantes del «shock del otro», recolocando nuestras afiliaciones en una perspectiva cambiante.


  El shock del otro ya provocó la explosión de las políticas de los otomanos primero, después los británicos en 1921, hasta llegar al último otro en 2003, los americanos.


  A las catorce sectas cristianas de Iraq se suman los yazidíes, shabaks, kakais, identidades menores tradicionalmente desperdigadas por el Kurdistán. Como los failis, kurdos chiitas, siempre se empeñan en la búsqueda de estabilidad.


  Etimológicamente Yezi quiere decir Dios en kurdo; ye zdai, creador; ezwan, o ezdan, Dios en farsi. Yazidi significa «esclavo del creador». Existen yazidíes en Siria, Turquía, Armenia y Georgia, pero fundamentalmente se asientan en el norte y noroeste de Iraq, concretamente en el área en torno al monte Sinyar, a 120 kilómetros al noroeste de Mosul, distrito de Siyán; en pueblos y aldeas del distrito de Talfik; en Bashiqa, y en los de Zajo y Semel, distrito de Dohuk. Según sus propias estimaciones su número en Iraq sería de 560 000.


  Cuando en los años 1974 y 1975, Sadam fracasó en sus negociaciones con los kurdos, ordenó la destrucción de pueblos yazidíes y la concentración de sus habitantes en una especie de campos colectivos, pueblos artificiales mucho más fáciles de controlar. 130 aldeas yazidíes dieron lugar a doce pueblos colectivos.


  De 2005 a 2007 se desató una campaña de ataques contra ellos con el fin de limpiar Mosul de yazidíes. En muchos casos, fueron obligados a malvender sus casas y pertenencias antes de huir amenazados de muerte.


  Después de recoger la mesa, limpiar la cocina, preparar café y té, los hombres se fueron dejándonos solas a Pascal y a mí en la vieja mansión de Odei Husein, ahora sede de la Fundación Hammurabi para los derechos humanos, en el país donde el primer código de leyes fuera inventado como un regalo intrínseco de civilización para toda la humanidad.


  Le pregunto si ha escuchado algo sobre adolescentes europeos que se han unido al Daesh. Pascal Warda ha estudiado en París, vivido en Francia, y tiene la doble nacionalidad. Nadie mejor para analizar el problema.


  
    Yo creo que los fundamentalistas estaban como dormidos, ahora se puede decir que se han despertado. Los franceses, los europeos estaban dormidos a su vez y ahora se ha abierto la vía París-Bagdad; se ha puesto a funcionar de repente. El ambiente en Francia se ha islamizado, con un nuevo lenguaje de odio hacia la gente del país. Un lugar común. Cuando hablo con intelectuales, con escritores franceses, todos me acusan de ser una cristiana radical.


    Se ha creado un ambiente alarmista. Yo ya les había prevenido: escuchad, desgraciadamente llegará el día, como ya se ha visto desde el ataque al Charlie Hebdo, en París. Les había urgido de la necesidad de defender la cultura, las tradiciones de las religiones que tanto han dado a la cultura. El cristianismo, todas las minorías que hemos desgranado han entregado mucho a la cultura europea. Pero nadie parecía querer darse cuenta del peligro que corrían, de su exterminio desde hace ya dos décadas.


    Ahora hay que hablar de un vacío que lo inunda todo. La enseñanza en las escuelas, tanto de letras como de ciencias, asume una falta en el fondo de las personas. Se usa un lenguaje muy agresivo contra los creyentes; un anticlericalismo para justificar el laicismo, lo que no deja de ser gracioso porque ser laico no quiere decir estar contra la religión. Yo misma soy laica: ni soy un cura, ni una monja. Soy laica.


    Por eso hay que ir al fondo y no coger el rábano por las hojas de los principios. Existe la creencia generalizada, los profesores, etcétera, de que el laicismo es una especie de panacea, como si se hablara de un régimen político. ¡Se considera el laicismo como lo contrario de lo espiritual, de la religión, de la fe; es una locura! Porque, por ejemplo, como católica veo cómo se precisó y explicó en el Concilio VaticanoII lo que se denominó como pueblo de Dios, laico a todo esto, en el sentido de que no está consagrado.


    Entonces, para nosotros un laico es un hombre o una mujer normal. Así que todo este tema sobre Dios es falso. Yo no paro de explicarlo cuando me invitan a hablar en institutos franceses. La base, repiten, es que no se puede tocar la república porque es laica. Pero la laicidad no es el valor per se de la República de Francia, sino la igualdad, la libertad y la fraternidad.


    Esos son los valores inviolables. Todo el mundo en Francia, en Europa, debe vivir en armonía con los demás. Por eso la laicidad no es un valor en sí, sino una manera de vivir. Uno no está consagrado sino a ser una persona normal; a vivir en familia, con los hijos.


    El término de laicidad, si se politiza, adquiere las dimensiones de izquierda y derecha, trascendiendo que la política es la política, y la religión es la religión. La Revolución Francesa determinó la separación entre esos dos dominios diferentes, porque el hombre es a la vez materia y espíritu. Por tanto, la filosofía del término de laicismo como un valor en sí mismo especifica un régimen, una república determinada.


    Y ahí es donde se ve una generación, la juventud, que ha pasado por las escuelas públicas francesas —y yo he asistido a una muy buena, y mis hijos después—, en la que veo que hay algo que renquea. El valor cultural, espiritual, que atribuye un sentido peyorativo al término de laicidad, acaba por perderse. Si alguien tiene un valor espiritual como la tolerancia, se ha vuelto extraño. Y no es normal porque, ¿qué pasa después?


    He visto hasta jóvenes de veinte años que se visten de negro de la cabeza a los pies, desgreñados, como en el aeropuerto de Marsella. Están vacíos. Entonces, si viene alguien de fuera que les habla de espiritualidad, que les da un sentido de los detalles, de todas las diferencias bajo el cielo…


    Ahora todo se concentra en que hay que hacerse rico rápidamente, esa es la medida para ver si has venido al mundo para hacer algo provechoso, confundiéndolo con el éxito que se ve en el cine; el heroísmo en la utilización de las armas, etcétera, etcétera. Como el camino con las 72 vírgenes que esperan al mártir en el cielo.

  


  —Siempre he pensado qué pasaría si fuera al revés: 72 hombres que esperan a la mujer mártir…, menudo panorama —la interrumpo—. Pero tengo otra pregunta. Cuando tú vivías el 68 en Francia, ¿podías imaginar el establecimiento de un estado islámico en tu zona, en el Kurdistán, en la vecina Mosul?


  
    Sí. Para nosotros en Oriente Medio, en Iraq, no es nada nuevo. Gente como Tareq Aziz, ministro de Asuntos Exteriores de Sadam Husseindurante tantos años, era cristiano, en un régimen que usaba la palabrería, y se hacía pasar por laico sin serlo en absoluto. El programa de Sadam fue primero arabizar, luego islamizar a fondo. Los cristianos de Iraq somos la prueba viviente de todo eso.


    Hasta estaban prohibidos los nombres que no tuvieran que ver directamente con la cultura árabe o islámica. Desde los años 80, si no me equivoco, 1987 o 1988. Sadam Husein emitió un decreto por el que se vetaba poner nombres como Pascal o Cristina, corrientes hasta entonces entre los cristianos, a la europea, de santos, que se escuchaban por televisión… Desde entonces verás que todos son Amer, Hamid, nunca vistos entre los cristianos. A pesar de que hemos vivido siempre juntos durante siglos, sin problemas, nunca nos habían llamado Asad o Muhamed. Lo más corriente era llamarse Francine, como Francia, preferible a todos esos. A partir de entonces dijeron, arabización, islamización a fondo, y así dejó de ponerse María, Marián, a las niñas. En el hospital, venía la enfermera y te decía: «Ha dado usted a luz a un niño que se llama Ahmed».

  


  —¿Y en Mosul también? —le pregunto.


  
    Mosul siempre ha sido un caso aparte. Una base de radicalismo enraizado en la gente, cuyo alimento es la fe más tradicional. Mosul es el meollo del sunismo, no de ahora, sino desde tiempos de los otomanos.


    Profesan un fanatismo particular, son diferentes del resto de Iraq. Hasta los cristianos de Mosul son tan absolutos en su modelo que todo lo que no sea su ciudad no existe. Lo mejor es su herencia, sus tradiciones, que por otra parte hace mucho que han dejado de existir. Pero ellos son así.

  


  —Toda esa herencia fue reconocida y potenciada durante los 500 años de dominación otomana. Estambul dividió Mesopotamia en tres provincias o vilayets, Mosul, Bagdad, y Basora, justo como ahora —le hago notar en un inciso a Pascal.


  
    El ambiente de totalitarismo del partido Baz, ese sentimiento dentro de la ideología, alcanzó su penúltimo punto de ebullición cuando Sadam Husein llevó a cabo su Campaña de la Fe. Ese fue el punto que rompió Iraq por dentro. El radicalismo antes de la llegada de los americanos. Empezaron a proliferar desde entonces nuevos mulás, imanes, para poder dar en la cara a Irán: yo soy más musulmán que tú.


    La gente se fanatizó. Gente simple trabajando con los simples, no hablamos aquí de los ilustrados. En las calles impuso un ambiente constante de guerra, mientras las sanciones provocaban al mismo tiempo cada vez más analfabetos, y más pobreza, tanto material como espiritual.


    Todos estos viles se fueron haciendo cada vez más frágiles a consecuencia de las guerras y las sanciones; los desplazados. Sadam preparaba el terreno que hemos heredado, y así sigue hasta nuestros días.


    Se planteó la campaña como un ataque directo a la dignidad de los iraquíes. Me acuerdo de un conocido cuya mujer trabajaba como criada en uno de los palacios de Sadam Husein. Imponía una mentalidad de servilismo extremo. Un ingeniero ganaba tres mil dinares, un dólar y medio al mes. Practicaba un proverbio árabe que dice Dawa qualbab, «tu mujer y tu perro» tout suite. Éramos perros. Quería destruir todo para tenerlo en un puño. Lo dijo claramente: «Si me voy, dejaré Iraq convertido en un desierto». Cumplió su palabra.


    Y, por si fuera poco, antes de hacerlo, armó a todo el mundo. En uno de sus últimos discursos, dijo: «Si no bastan las armas, coged cuchillos». No solamente preparaba el teatro contra los americanos, sino de todo el mundo contra todo el mundo. Provocaba una guerra civil en el único lugar donde no se había tenido esa experiencia. Hemos pasado por todo tipo de guerras, menos esa. Ataques contra los vecinos, contra todo lo demás, pero no una guerra civil. Está la cuestión entre árabes y kurdos de los años cincuenta y sesenta, que continúa en cierto modo hasta hoy, pero no una guerra civil.


    Iraq es un país multicultural, multireligioso, se convivía mejor o peor, pero todo el mundo se respetaba. Masacres sí, como la de los cristianos en 1933 bajo el mandato británico, por ejemplo, o en 1969 cuando se acusó a gente de un pueblo de haber provocado una explosión.


    Sadam se propuso destruir la unidad del pueblo iraquí. Es un criminal de guerra. Nunca consolidó nada de vida civil. Él mismo mataba a ministros y servidores desde que tomó el poder por la fuerza en 1979. En un golpe de estado a las cuatro de la mañana, en el que cuando llegó a las puertas de Bagdad tuvo que esperar hasta las diez porque no le dejaron entrar. La mujer de un primo mío era enfermera en el hospital Yarmuk, el mayor de Bagdad. Llegó a casa cubierta de sangre de la cabeza a los pies y en estado de choque.


    Le preguntamos qué le había pasado. No podía hablar. Poco a poco nos contó sobre la cantidad de gente asesinada, descuartizada, camiones enteros repletos, todoterrenos a rebosar con cuerpos que tiraban a las puertas del hospital como si fueran perros. Así se proclamó presidente Sadam Husein, tras derrocar a Hasan Báker.


    Durante un par de años trató de engañar a los estudiantes dándoles becas para que se fueran a estudiar al extranjero. Regalaba coches; se iba a las casas con cámaras de televisón para ver lo que tenían en el frigorífico. Un presidente caído del cielo en los tiempos de abundancia de los ingresos del petróleo, el récord de ganancias.


    Solo duró dos años. En 1980 invadió Irán y comenzó la guerra. Sesenta mil cristianos iraquíes murieron en aquella guerra —de 1980 a 1988—. Irán tenía entonces 50 millones de habitantes, frente a los 17 de Iraq. Los iraníes se movilizaron para defender su revolución jomeinista. En 1982 Iraq ya había pasado a la defensiva y no cambió su estatus hasta agosto de 1988. El número total de muertos fue de un millón para Irán, y entre 250 000 y 500 000 para Iraq. Martirizó a su país y a la región con tal de mantenerse en el poder. En 1988, cuando acabó la guerra, la gente pensó que podía volver a empezar a vivir. Teníamos petróleo, éramos ricos. Pero, de repente, una vez más ¿qué pasó? Pues otra guerra, la invasión de Kuwait, en agosto de 1990. Quería llegar a Arabia Saudita, entrar allí, todo lo hizo él mismo. Únicamente podía demostrar su virilidad haciendo la guerra. Ahora se habla de complot, etcétera, etcétera, pero en última instancia fue él quien decidía caer en las trampas que le ponían. Es verdad que nos hallamos en el peor vecindario del mundo, con los vecinos más indeseables en términos de falta de democracia y fanatismo, todos son…

  


  MOSUL, CAPITAL HISTÓRICA DEL DAESH


  —Y después de Sadam, la alianza infernal entre los sadamistas y el Estado Islámico, sembrando el terror incluso después de muerto —digo a Pascal.


  
    Exacto. Su misión destructora continúa en nuestros días con la asociación de su círculo más próximo al Daesh. En Mosul me han relatado su experiencia mujeres que han sobrevivido a su cautiverio… Una joven de veinte años violada durante dos meses… las 24 horas. Me dijo: «¿Te puedes imaginar, con todos esos miembros del Estado Islámico que venían de fuera?».


    ¿Cómo es posible que estos terroristas del Daesh que parecían salidos de la nada, tuvieran tanto éxito en Mosul? El entorno les ha apoyado, alimentado, les ha reforzado. La joven cautiva me contó que el hijo de su vecino, que ella conocía como si fuera su hermano, se había afiliado inmediatamente. Cuando le tocó el turno de violarla, se echó las manos a la cabeza: «¿Pero que haces tú aquí, cómo ha podido ocurrir?». Y al final consiguió sacarla de allí y salvarla después de dos meses.


    El Estado Islámico encontró el terreno abonado en Mosul. Les tiraron caramelos cuando entraron en la ciudad coreando «ha venido el califa». Se podría decir que el califato es el sueño de sistema de gobierno de todo musulmán.


    Sí, la sexualidad es un instrumento de poder; un deber sagrado. Estas mujeres me han contado cosas para quedarse espantado todos los días que te quedan de vida. Han violado hasta matarlas a niñas de 10 años. Víctimas de las depravaciones más indescriptibles. 19 hombres en un solo día. Uno detrás de otro. La misma noche. Y todos venían con los papeles de matrimonios temporales. Firma aquí, así eres mi mujer. A partir de los 10 años el islam ya lo permite, conque…


    Le dan a firmar una o dos veces el papel, y luego el resto pasan. Dice: «Me caso contigo libremente». Una que conozco dijo que no. La agarraron del pelo, la tiraron por las escaleras. Se rompió la cadera, y así sigue.


    Hay familias que consiguen comprar su libertad. O el caso extraordinario del hombre que también se encontró a su vecina cuando le llegó el turno de violarla. Le prometió que la iba a sacar de allí. A la mañana siguiente volvió como si se le hubiera olvidado algo. Le pasó un mensaje: asómate a la ventana y haz lo que te indique. Así fue.


    En general cuando las cogen, les rompen el móvil. Hasta que no consigues que algún guardián te deje usar el suyo no puedes comunicarte. La mayoría son iraquíes en Iraq. En Siria hay más extranjeros. En Mosul y Anbar eran casi todos sunitas.


    Hay muchos más occidentales en Siria. Aunque allí en el norte, en zonas como Deir ez Zur, en la frontera entre Siria e Iraq, siempre ha habido guerrilleros islámicos venidos de fuera. No olvides que Bashar al Asad, con la gente heredada de su padre, hicieron otra Campaña de la Fe en Siria, paralela a la de Sadam Husein en Iraq. Un dato fundamental para entender lo que está pasando.


    Ahora con los bombardeos y las campañas militares contra el Daesh, la situación se podría decir que ha empeorado, si es posible eso después de todo lo que hemos hablado.


    Hace un par de días estaba en la oficina del ministro con un montón de mujeres y le decíamos que deberían dar más cabida a las mujeres en los organismos administrativos y políticos si de verdad quieren salir de este marasmo. Pero seguimos siendo personas de segundo orden. Les dije, dejaos de «blablablá», porque los hombres que trabajan aquí no son supermen. Una mujer también puede ser una buena tecnócrata, entre otras cosas. Pero como están siempre repartiéndose el poder según cuotas sectarias, y no por los votos y los escaños en el parlamento… Este no es modo de lidiar con un país o un estado. Me repiten que sí hay mujeres en la administración, y es cierto, pero en cargos de servicios, no en puestos de decisión, de liderazgo. Imagina que para ellos, no podemos rezar cuando tenemos el periodo, se nos considera sucias. A partir de ahí, para los musulmanes las mujeres no estamos al mismo nivel de inteligencia que los hombres.

  


  SANDÍAS DE RAQA, TERRORISTAS A EUROPA


  
    Raqa es una ciudad siria sobre el río Éufrates, y siempre hemos oído buenas cosas sobre su importancia comercial, la famosa ruta entre Mosul y Raqa. Cuando nos hablaban de algo con origen en Raqa sabíamos que la calidad era buena, como el jabón.


    Nosotros en Iraq llamamos raqi a la sandía, porque en general siempre venían de allí. Seguro que las siguen cosechando, porque necesitan mucha agua y allí la tienen.

  


  —¿Por qué ahora las mujeres son más baratas que antes? —planteo a Pascal.


  
    Porque, y esto es muy peligroso, cuando lo escuché por primera vez transmití la alarma a los europeos. En septiembre de 2015, un montón de mujeres yazidíes volvió de repente. Hasta entonces las liberaciones de las esclavas sexuales en manos del Daesh se materializaban con cuentagotas. Pero entonces llegaron entre 150 y 200. Un nuevo fenómeno.


    Dijeron que las habían vendido muy baratas porque los guerrilleros del Estado Islámico se iban a Europa camuflados entre los refugiados con destino a Alemania, Francia… Así que las habían vendido: 50, 100 dólares cada una. Por eso hay tantos hombres solos entre los refugiados, me advierte Pascal.


    Hablamos de las mafias balcánicas, tanto foreign fighters de ida, como terroristas de vuelta. Bosnias y babilonias.


    Es como jugar con fuego. Acabas incendiando tu casa. Es exactamente así. Aquí el fuego es el oscurantismo del Daesh. Los ves en Iraq con armas más modernas que las del propio ejército iraquí, razón por la que éste se retiró de Mosul cuando los terroristas la ocuparon. Así empezó la gran violación histórica sin precedentes.


    Arabia Saudita tiene una larga mano en esto. El Daesh es un producto saudita, como antes los talibanes en Afganistán. No quieren un Iraq próspero. Iraq es un país estratégico para todo el mundo. Con un Iraq fuerte Arabia Saudita se quedaría fuera de juego. ¿Qué podemos hacer? Somos el segundo país más importante del mundo en reservas de petróleo. Poseemos la capacidad, la inteligencia de reconstruir el país por nuestros medios.


    Recuerdo que en 2005 fuimos a ver, en Afganistán, al ministro de asuntos de la mujer, a una cumbre de primeras damas en la reunión delG8 en Washington. Yo hablé delante de Madame Chirac, de Laura Bush, y dije que tenemos tantos ingenieros, médicos, fuera de Iraq… Si se volvieran todos los médicos iraquíes, el Reino Unido tendría problemas en sus hospitales. Aquí tenemos tantos. Acabo de contratar a un ingeniero civil en el paro como secretario para temas burocráticos. Tenemos tantos… Todo esto quiere decir que si nos dejaran en paz, levantaríamos el país con nuestras manos porque tenemos la inteligencia y el dinero. Pero claro, ¿a quién interesa eso? Ni a los sauditas, ni a los iraníes, otra vez la mala pata de los vecinos; pero tampoco a Turquía, a Israel, a Estados Unidos, a Rusia.


    O el caso de Turquía. Yo misma he visto como Turkish Airlines habilitaba dos salidas en sus aviones: una para la gente normal, otra para los barbudos fundamentalistas con destino a Siria.


    Nuestra explotación enriquece a otros. Jordania, por ejemplo, donde viven los ricos iraquíes exiliados; Kuwait, o la misma Arabia Saudita. Deberíamos tener apoyo internacional para conseguirlo, como he dicho en una reunión de diplomáticos hace un par de días. Si queréis tener prosperidad en Europa, Iraq es el vecino que tenéis que cuidar. También a los alemanes. Nuestra estabilidad es la suya. La excepción iraquí está bajo ataque en todos los frentes.

  


  —Y podrían hacer de ello el buen ejemplo —me sumo al mundo de los sueños—. Todo el mundo está espantado con los refugiados. Si se hiciera que Iraq fuese la demostración de que pueden vivir bien en su propio país… Pero claro, esa es la cuestión, que ya no tienen país. Y van al sur de Europa, la Europa de bajo coste de los alemanes, y de la banca.


  En el Consejo del Sur de Europa, celebrado en Francia, es lo que yo les dije —retoma Pascal—. Tenéis que hacer dos cosas: que la gente se quede en sus países; allí es donde vislumbrarán fácilmente su futuro. Lo segundo, cuando llegan a Europa tenéis que cuidarlos, no dejarles que se pudran sin refugio y sin trabajo. So pena de que se conviertan en bombas humanas.


  —Como dicen los americanos, es la tormenta perfecta —añado—. La situación económica es crítica, ni siquiera hay trabajos para la gente autóctona. Es un problema global. El mismo que tenéis aquí. Está todo conectado. Pero la gente no lo ve; o no lo quiere ver. El corazón de Europa late en Oriente Medio. Y viceversa. Afganistán estaba lejos. Tal vez Iraq esté lejos. Pero los Daesh en Libia, quedan allí abajo. Los terroristas mezclados con los refugiados ya están en Europa.


  
    La sabiduría política tiene que reinstaurarse en la responsabilidad de los líderes —remacha Pascal—. Tienen que ser muy inteligentes si quieren defender sus libertades. En caso contrario, a través de su mismo sistema, se quedarán fuera; perderán todo.


    Ya les tienen allí. Lo mismo que cuando entraron en la península ibérica al principio de la historia del islam, en el sigloVII. Fue así de sencillo. Una mañana, alguien se los encontró, y preguntó quiénes eran. Solo tienen un dios, al que siguen con celo. Eso está bien, y les dimos la bienvenida. Porque no habíamos leído lo que estaba escrito en su libro de sentencias, o como se llame…


    En cuanto les dejamos practicar lo que traían escrito… Ahora ya no queda sitio para hacer lo propio con otras religiones, como la nuestra, por ejemplo, y en nuestra propia tierra.


    Nos vemos obligados a tomar nota de que ha dejado de serlo. Que ya no es la tierra de nuestros ancestros. Lo único que nos queda es acometer vuestra misma empresa cuando fuisteis invadidos… España, Portugal, incluso Francia.

  


  —Pascal, ¿estás hablando de la Reconquista?


  LA CIUDAD DE LA PAZ


  Pasar la tarde en el jardín de la embajada entre una cita y otra, todas demasiado breves y temerosas, me devolvía el pulso de aquella ciudad a la que siempre parezco estar condenada a regresar.


  Los días de invierno en Bagdad son como la primavera del recuerdo. Las copas de las palmeras, a ras de azul, compiten con las puntiagudas torres de comunicaciones, dedos acusadores que emergen de un mar de cemento; muros de hormigón en forma de puntos y comas. Con la misma arrogancia de la torre de Babel, ahora los últimos alardes tecnológicos desafían con su espeluznante gramática la puntuación del texto de la vida.


  A este lado del Tigris, la Zona Verde; al otro, la cotidianidad de los iraquíes en la vieja ciudad de los califas. Es imposible regresar a ciertos lugares porque nunca se ha conseguido abandonarlos. Se deja atrás una pieza sin la que no se volverá a ser lo mismo. Únicamente se volverá a estar completo otra vez con el regreso —quelle exagération!— pensaba, aun a sabiendas de que en el fondo era así, y nada más que así.


  La luz del mediodía me obligaba a entornar los ojos como si un telón de gasa alejase precariamente el escenario que deseaba revivir; el de un pasado cacofónico y deslumbrante al mismo tiempo. Bagdad se ha transformado en un escenario hiperrealista a punto de representar en función única el último estreno del teatro del absurdo. Toneladas de hormigón han roto los moldes de los muros que fueron, son, y serán. Como si todos los que se hubieran caído en la historia de la humanidad hubieran sido fundidos para recrear esta última revisión de la torre de Babilonia. En versión horizontal.


  La extensión de Bagdad, cuando se completó su último atisbo de desarrollo urbanístico —a finales de los 80—, superaba los setenta kilómetros. Los únicos edificios modernos estaban destinados a centros oficiales, o a servir de residencia a los funcionarios del estado. El resto se trataba de viviendas unifamiliares como en cualquier urbanización occidental. Sin contar por supuesto Sadam City, la inmensa barriada que enseguida fue abarrotada con más de dos millones de personas, en su inmensa mayoría de clase baja, y chiitas. Por eso después de la ocupación de 2003 pasó a llamarse Sáder City. La primera vez que había puesto allí los pies mis bolsillos fueron vaciados a la velocidad de la luz. Los Alí Babás de Sadam City eran incoloros, insípidos, pero muy, muy profesionales.


  La nueva vida de Bagdad se define por el hormigón y las bombas; los muros y las vallas eléctricas; los controles y los atascos desconocidos como aquel segundo mes del décimo sexto año del tercer milenio de nuestra era. La escasez de gasolina se ha vuelto endémica en el país con las segundas mayores reservas de petróleo del mundo, según me había dicho Pascal. Y no porque hubiera dejado de bombear crudo, no. Sigue exportando sus tres millones de barriles al día con destino al mercado internacional, pero los hijos de Babilonia deben comprar su propia gasolina cada vez más cara.


  Identificaba cada regreso a Bagdad con la realización de haber alcanzado la dimensión definitiva del regreso en su sentido absoluto. Plenamente consciente de que aquella ciudad, como la más bella de las mujeres después de haber perdido su encanto, no volvería a tener una segunda oportunidad.


  Cada vez que llegaba a Bagdad, solía acudir sin demora a mi cita de los viernes en la calle Al Mutanabi, perpendicular a la arteria Al Rashid, la de casas antiguas con arcadas precarias de cal blanca desafiadoras ante las sempiternas guerras y sus ataques. La calle Al Rashid, solo en el sigloXX, ha sido testigo de la huida de las fuerzas otomanas, la marcha triunfal del general inglés Maud cuando ocupó la capital con sus tropas en 1917; de atentados que han marcado la historia del país, como el del comando de Sadam contra el general Aref de 1959, pasando por las manifestaciones monárquicas durante el periodo de los tres reyes de Iraq, entre 1921 y 1958; infinitas revoluciones y contrarrevoluciones; bombardeos propios de la guerra de las galaxias. En el sigloXXI, la invasión más reciente: el nacimiento del terrorismo global. Como los relatos ancestrales del califa que dio su nombre a la calle, sus ecos nos siguen enviando señales inequívocas.


  En la vecina Al Mutanabi se siguen congregando un día a la semana los libreros de Bagdad. En sus puestos se podían encontrar desde sesudos compendios sobre la historia de la zona hasta revistas viejas que nadie osaba tirar a la basura. Rememorando el Oriente Medio de la primera mitad del sigloXX cuando se solía decir que las obras se escribían en Cairo, se editaban en Beirut, y se leían en Bagdad. Entre el caos de polvo, Armen, el librero armenio, contaba invariablemente con los ejemplares más valiosos. Sus volúmenes procedían de bibliotecas particulares —lo sabía por los sellos personales e incluso, en algunos casos, por la firma del viejo propietario—, sino confiscados, como el filón del British Council.


  A pesar de la importancia de Bagdad en el escenario mundial no existen apenas recopilaciones sobre su historia. Las crónicas sobre los tiempos tempranos de su grandeza tanto de autores árabes como persas, se limitan a sus propias experiencias personales. Con el declive de Bagdad se acaban también los escritos y prácticamente no existen nuevas descripciones. De los cuentos del pasado, a las pesadillas del presente, solo Richard Coke se atrevió con un compendio que vio la luz de la imprenta en 1927, Bagdad, la Ciudad de la Paz.


  La historia de Bagdad discurre en paralelo a la de las guerras que la han asolado desde su misma fundación. Cuando no había contiendas era pasto de plagas, hambrunas, o de los disturbios civiles, como recuerda Coke en su libro. La paradoja recorre su existencia a pesar de los grandes designios del califa Al Mansur, su creador.


  Bagdad fue levantada para servir como sede tanto del poder civil como militar de un vasto imperio, pero pocas veces ha podido hacer honor a su nombre, Medinat as Salam. La nueva capital pretendía servir no solo como centro del mundo musulmán, sino también regalar paz a los creyentes. Su construcción dio comienzo en el año 762 e inmediatamente anexionó dos pueblos persas vecinos; uno se llamaba Bagdad, y el otro Karj. El nombre elegido originalmente para ella nunca llegaría a ser usado. Solo Bagdad, a secas.


  Pocos lugares han conocido más vaivenes en su fortuna. Siglos más joven que Atenas, Roma, Constantinopla o Londres, Bagdad ha pasado tantas veces de la prosperidad a la insignificancia como las infinitas subidas y bajadas del tobogán de su historia. En mil trescientos años ha sido corazón de la civilización mundial, silla pontificia de una religión universal, capital de provincia de los mongoles, muro de contención entre tribus turcomanas, posesión persa, colonia turca, posición avanzada del imperio británico, capital de un joven estado árabe, plataforma de ocupación y revisión de toda una región.


  Bagdad ha cambiado de lugar en dos ocasiones, ha sido asediada, capturada, ha cambiado de manos tantas veces que sería un milagro poder recordarlas todas. Ni siquiera en sus periodos de paz ha estado exenta de enfrentamientos fratricidas a manos de sus exaltados y turbulentos moradores. Incluso antes de esta debacle, un amigo me decía que lo primero que sentía cuando llegaba era el deseo de irse; después, sin embargo, sus calles estrechas en el centro, las avenidas interminables, como sus bazares, el lío afectuoso y directo de sus habitantes siempre abiertos al viajero, hacen que uno se lo piense, porque primero hay que vivir para venir, y sobrevivir antes de marcharse.


  Bagdad, la ciudad de las fábulas de los califas, el pueblo de los cuentos de Las mil y una noches, el lugar de ensueño de leyendas transmitidas de generación a generación, sobre todo antes de la llegada de internet y la imposición de la realidad virtual. Por Bagdad vagaba disfrazado el califa Harún al Rashid, acompañado por su ministro Yafar el Barmecid, con el que se sentaba a charlar en casas de té como la de la calle Al Mutanabi.


  Bagdad sufrió un destino incluso peor que el de Roma. El tirano mongol Hulago Jan masacró en 1258 a casi un millón de personas y las aguas del Tigris se tiñeron de rojo. Entonces la ciudad cayó en el olvido durante siglos.


  No se ha conservado ningún vestigio de su pasado. Ni trazas de Harún. Mezquitas, tumbas, edificios públicos como la misma Universidad Mustansiriya, son creaciones modernas. Como si cada uno fuese condenado a llevar dentro de sí su propia Bagdad, a recrearla en su memoria; tan generosa que se dona adaptándose a cualquier idea. Conocerla ahora, con sus heridas mortales y los muros de hormigón que sujetan sus miembros como si fueran yesos permanentes, es preguntarse si podrá volver a caminar.


  Como hacía el califa, para tratarla hay que ponerse a su nivel, aunque ahora no haga falta disfrazarse, ya que de lo contrario mantendrá una distancia tan amplia como un océano. A su altura, la gente es directa, a veces tal vez demasiado. El té con limones de Basora. El aroma de las limas, agrias y dulces al mismo tiempo, hacen juego con el relato de la historia de Bagdad.


  Bagdad nació para ser el centro del universo, de nuestro Universo. Cuando el imperio abasida se rompió en mil pedazos, la ciudad se convirtió en campo de batalla de las distintas facciones, clanes, tribus, líderes, señores de la guerra. A pesar de que a veces volvía a despertarse el deseo de regresar a aquel pasado glorioso de su califato, solo su pertenencia a los imperios persa y otomano consiguió restaurar una parte de su importancia original, el de centro comercial estratégico.


  Su desgraciada historia se puede interpretar a través de sus diversas comunidades, tanto étnicas como religiosas, reproducciones en miniatura de aquella, única, grandeza. Sunitas, chiitas, judíos, cristianos desde nestorianos a yazidíes pasando por mandeos, las raíces de nuestra civilización.


  Diversas potencias occidentales se han apoderado ininterrumpidamente desde la Primera Guerra Mundial de la antigua Mesopotamia. El petróleo es la nueva sangre negra que discurre por las venas del cuerpo de la economía mundial. Los misioneros franceses llegaron a Bagdad hace más de un siglo; les siguieron los comerciantes ingleses. El ferrocarril planeaba hacer llegar a los alemanes del káiser; por sus ambiciones caucasianas, a los rusos. El ya moribundo imperio otomano se convirtió a principios del sigloXX en una red de intereses con la que pretendían pescar las potencias occidentales. Una réplica en miniatura del equilibrio de poder que se materializaba en Europa. Entonces, como ahora, con la adición de Estados Unidos.


  Desde el punto de vista social, el espíritu inquieto del mundo moderno determina como global cualquier movimiento local, y no ha dejado nunca en paz a la Ciudad de la Paz. Sus familias pudientes comenzaron a viajar; el algodón y la seda de Mesopotamia fueron sustituidos por las manufacturas de Lancashire y de Francia.


  Hasta que se alcanzó el enésimo clímax. La rivalidad con las metrópolis europeas, la lucha por el tren a Bagdad, la convirtieron una vez más en «cuestión internacional». Cuando, o precisamente porque, se intensificó la guerra de los raíles, estalló la primera gran contienda universal. Bagdad no tuvo más remedio que dar el salto a la modernidad.


  Como si de una premonición se tratara, su población, asentada en los márgenes de las corrientes de un gran río, no muy distante de otro, Tigris y Éufrates, fue desplazada a los extremos. Lejanos los tiempos cuando «un gallo podía saltar de una casa a otra, desde Bagdad a Basora». Ladrillos con la inscripción NabucodonosorII de Babilonia han sido encontrados en Karj, en la margen derecha del Tigris. Existe un pueblo cerca de Bagdad que se llama Thelthe, mencionado en los mapas trazados por Ptolomeo; y otro, el Sitake de Jenofonte.


  Los árabes invadieron Iraq en el año 634 y Ciudad de la Paz es el término usado por los fundadores musulmanes en los documentos oficiales, y en el más sagrado, el Corán, donde se usa para describir el paraíso.


  «Y Dios invita a la morada de la paz —Dar es Salam— y guía a los elegidos por la senda verdadera. Porque para los que hacen el bien, hay bienes y más bienes; la oscuridad y la ignominia no cubrirá sus caras; estos son los moradores del Paraíso; y en él permanecerán». Versículos25 y 26 del capítuloX.


  De ahí las referencias contínuas en la poesía árabe a Bagdad como lugar del paraíso, precisamente el nombre de la plaza del hotel Palestina adonde habían llegado los americanos a las 14 horas 30 minutos del nueve de abril de 2003, antes de proceder a derribar la estatua de Sadam. Firdús, Paraíso, se llamaba y sigue llamando aquella rotonda.


  El nuevo cuerpo musulmán necesitaba un nuevo corazón. No servía Medina, el lugar donde todo había comenzado, porque se hallaba demasiado distante; ni Qufa o Basora, cuna de las primeras escuelas gramatical y filosófica, demasiado provincianas; ni siquiera Damasco, centro de la dinastía omeya, por su práctica de tradiciones profundamente preislámicas, paganas.


  Bagdad, en una llanura fértil, prometía comunicaciones y abastecimientos fáciles, gracias a su clima benigno. Por eso el segundo califa de la dinastía abasida, Mansur, sucesor de Abú Báker, 150 años después de que el profeta Mahoma comenzase a expandir su religión y su poder, asentaba su centro neurálgico en una ciudad que había imaginado, y acabaría por crear a su medida.


  Un siglo y medio marcado por las luchas intestinas que concluyeron con la escisión entre los sunitas —seguidores de la sunna, la ley islámica— del compañero de Mahoma, Abú Báker, una especie de filosofía republicana, y los chiitas, defensores a ultranza de la línea directa, monárquica, de su hija Fátima con su marido y primo Alí, y su nieto Husein, los seguidores de la shia, o tradición.


  Una realidad bidimensional que ya existía. El tatarabuelo de Mahoma, Abed Manaf, había pertenecido a la tribu de los Quraisi, y tuvo dos hijos, Hashim —origen de la familia hachemita—, y Abed Shams, a través de su hijo omeya fundador de la dinastía del mismo nombre. De los nietos de Hashim, Abdala fue el padre del profeta y Abú Talib, el de Alí; Abbas, el antecesor de los abasidas. Una descendencia que trae en jaque al mundo desde entonces.


  La posición central de Mesopotamia era determinante, y en Mesopotamia la preeminencia del río Éufrates había cedido ante el Tigris. Tal vez porque el Éufrates siempre ha sido propenso a los desbordamientos, provocando lo que se dio en llamar «la gran marisma». Las aguas del paraíso determinaban su historia, como había ocurrido con la capital de los caldeos, Babilonia, o con la griega Seleucia.


  BAGDAD, LA PRIMERA LONDRES


  El geógrafo Muqadisi se había dirigido así al califa Al Mansur. «Somos de la opinión de que este es el lugar. Así se podrá vivir entre palmeras, cerca del agua, de modo que si un distrito falla en sus cosechas, o se demoran, se encontrará remedio en otro. También estando la ciudad en el canal Surat —afluente del Isa—, podrán llegar las provisiones por el Éufrates, y con las caravanas que atraviesan las llanuras, incluso desde Egipto y Siria. Aquí, por mar, nos traerán las mercancías de China, mientras por el Tigris, desde Mosul, nos alcanzarán los bienes de las tierras bizantinas. Por tanto la ciudad será próspera si se levanta entre todos estos cursos, y el enemigo no podrá asolarnos, excepto si aparece en naves, o por un puente a través del Tigris y el Éufrates».


  Corría el año 145 de la hijira, la hégira, nuestro 762. La suerte estaba echada. El califa se puso manos a la obra y diseñó Bagdad como un campo militar romano, de planta circular, con cuatro puertas a intervalos equidistantes, y otros tantos caminos pavimentados que llevaban a ellas desde el centro.


  Bagdad tenía una puerta en cada uno de los puntos cardinales. La de Jorasán, al nordeste la de Basora, la de Qufa y Sham o Siria, al noroeste. Cada una de ellas duplicada en el muro interno; en los dos exteriores, dos puertas más por cada camino. El viajero que llegaba al centro de la nueva capital del califa tenía que traspasar tres entradas y cinco puertas. Todas con excelentes vistas, hasta el punto que Al Mansur solía ver el atardecer desde su favorita, la de Jorasán, también conocida como el camino dorado a Samarcanda, vía Persia y la Transoxiana, —Irán y Afganistán actuales—. A fin de cuentas, era el único libre de cabalgar por el área central de la nueva metrópoli. Su palacio pasó a ser llamado el de la Puerta Dorada, ya que estaba coronado por una cúpula de oro. La Ciudad Redonda de Al Mansur.


  Para acomodar a su ejército, se acondicionó un área al otro lado del río. Sus soldados de Yemen y su guardia pretoriana de Jorasán acampaban en Rosafa, que quiere decir arteria fluvial. Todavía hoy se conoce con este nombre toda la parte este de Bagdad. El resto, a partir del año 768, pasó a llamarse Mansuría, como su fundador. A medias campo militar romano, a medias una Venecia de canales navegables, tanto externos como internos, Bagdad estaba regada por las aguas del Éufrates, a pesar de hallarse a orillas del Tigris. Las aguas de este llegaban a través de afluentes como el Nahrawan que partía de Tikrit y, pasando por el este de Bagdad, volvía a reunirse con el Tigris a la altura de Kut.


  La puerta de Siria llevaba al Kurdistán, a Damasco y al Mediterráneo, por el norte. La de Qufa marcaba el inicio del peregrinaje a La Meca, cruzando Wasit, y Basora en el sur. Gracias a Zubaida, la mitológica esposa del nieto de Al Mansur, Harún al Rashid, se llenaría de posadas para las caravanas de peregrinos para quienes, por primera vez en la historia, ordenaría empedrar gran parte del camino.


  Un momento, los tiempos felices de Bagdad solo durarían… ¡50 años! Desde763, cuando Al Mansur llevó a su centro histórico la sede del gobierno, hasta 813, la fecha del primero de sus incontables asedios. El periodo en que llegó a contar con hasta dos millones de habitantes, comprende partes de los reinados de seis califas: el propio Al Mansur, su hijo Mahdi, sus nietos Hadi y Harún al Rashid, y sus biznietos Amín y Mamún.


  La nueva civilización del islam comenzaba a aposentarse como respuesta a una nueva necesidad de desarrollo después de décadas de conflictos, conquistas, y nuevas fronteras. Si la dinastía de los omeyas se había caracterizado por su expansión, la de los abasidas iba a suponer la consolidación. El guerrero iba a dar paso al administrador, al comerciante, al abogado, al viajero, al artista. Los poetas, filósofos, historiadores, matemáticos, hombres de leyes religiosos, iban a crear la leyenda de obras literarias que, con la excepción del periodo omeya árabe en España, perviviría casi en exclusiva durante 500 años asociado a ese tiempo abasida.


  Bagdad fue la primera Londres. No solo capital administrativa de un poderoso imperio, o el mayor foco comercial de la primera Edad Media, sino el epicentro de la cultura y el refinamiento mundiales; la meta de todo hombre de talento desde Asia Central al Atlántico. La actividad literaria en particular sería catapultada con la llegada desde China de la nueva invención del papel, casi contemporánea a la creación de Bagdad, donde se manufacturaría durante siglos.


  Hasta entonces, la tradición musulmana había sido oral. Para aprender los rudimentos de la poesía los estudiantes no tenían más remedio que desplazarse hasta los asentamientos de las tribus beduinas del desierto, guardianes de la cultura y de la raza.


  Las leyes de la tradición y de la religión comenzaban a ser materia de análisis en las escuelas de Medina, lugar de nacimiento del islam administrativo, de los métodos legales e intelectuales de los compañeros de Mahoma. Así nació el concepto de fi talabi’l-ilm, el viaje en busca del conocimiento. Un principio fundamental del sistema educativo musulmán.


  La nueva Bagdad proporcionaría un lugar común, una tierra también abonada para escuelas rivales de gramática, comentaristas diversos de materias poéticas o religiosas. Mesopotamia en general y Bagdad en particular se consolidarían como la base de una sociedad intelectual que, al propagar la cultura de la antigua Grecia a Oriente hasta la misma Samarcanda, y hacia Occidente hasta España, conseguiría volver a encender las mentes de una Europa, y un mundo, sumidos en el oscurantismo.


  La corriente del conocimiento de la antigüedad discurrió por el islam a través de cuatro canales principales: los judíos de Mesopotamia; los cristianos nestorianos de Mesopotamia y sus hermanos jacobitas de Siria; los seguidores de Zoroastro de Persia, y una peculiar secta pagana entonces residente en Harrán, en el norte de Iraq, cuya verdadera naturaleza continúa sin haber sido descubierta. El credo unitario de los judíos, les hacía estar más próximos a los musulmanes que al cristianismo. La elección del punto geográfico donde se levantó Bagdad había dado a los judíos una influencia extra, por ser el mismo donde se asentaban Sura y Pumbedita, las grandes academias que definían la vida de los judíos. Sura elaboró la edición del Talmud que se convertiría en el modelo de los judíos de Occidente.


  Según algunos estudiosos, los judíos se sintieron más cerca de los chiitas, llegando a influenciarse mutuamente. La idea del Mahdi, o Mesías, sería una prueba irrefutable. Mar Isaac, director de la academia de Sura, trató a Alí, quien le habría colmado de regalos.


  En dos siglos, la lengua árabe había sustituido al arameo como lengua literaria de los judíos, quienes trasladaron a Bagdad la sede oficial de su Rish Galata, exilarca o líder laico de la comunidad judía de Babilonia, tras la destrucción del reino de Judá y la deportación masiva de judíos a manos de NabucodonosorII. Aun así, los musulmanes estrictos evitaban dar clases a los judíos, basándose en que las raíces de la gramática árabe derivaban en última instancia del Corán, que estos rechazaban.


  Los cristianos nestorianos y jacobitas más que crear su propia literatura, se limitarían a ser un vehículo entre la cultura clásica griega de su último periodo, sobre todo la de la escuela de Alejandría, y el islam, fundamentalmente en los campos de la filosofía neoplatónica y de la medicina. La élite de los médicos de Bagdad era cristiana.


  El barrio cristiano de Bagdad era conocido como Dar ar Rum, morada de los romanos, Karrada en la actualidad. Las relaciones con Al Mansur eran tan buenas que el califa designaba personalmente al patriarca de los jacobitas, a petición de estos; y el de los nestorianos, doyen, se consideraba el papa de los cristianos del imperio, el único con sede dentro de los límites de Bagdad.


  Los seguidores de Zoroastro de Persia suponían la tercera fuente por la que se propagaba el conocimiento preislámico a los árabes. A pesar de que desaparecieron rápidamente del panorama, su influencia fue destacable, si bien solo puntual.


  El cuarto y último canal del conocimiento de la antigüedad fue la comunidad pagana de Harrán, que había preservado gran parte de la cultura neoplatónica, cuyo último gran defensor había sido el emperador romano Juliano el Apóstata. Derrotado en todo Oriente Próximo y Medio por el cristianismo y el islam, este culto pagano sobrevivió sin embargo en ese pueblo mesopotámico, probablemente con un cierto número de habitantes de origen griego. Saltaron a la palestra cuando el califa Mamún, hijo de Harún al Rashid, camino de Constantinopla para presentar batalla, paró en ese pueblo —actual Turquía, cerca de la frontera con Siria e Iraq— y sus habitantes le confesaron que no eran ni musulmanes, ni cristianos, ni seguidores de Zoroastro. Según la leyenda, el escandalizado Mamún les ordenó que debían eligir. La mayoría lo hizo, pero no todos. Serían los sabeos, a quienes los harranitas acogieron en su seno con el fin de protegerles. Su importancia es considerable porque bebían de los textos griegos en su lengua original, no en el arameo vehicular. Y ojo: no se les confunda, como se suele hacer en Occidente, con los mandeos, los seguidores de Juan el Bautista.


  En la nueva Bagdad y en su corte estaba de moda el librepensamiento. Para los abasidas parecía ser más importante el conocimiento que las batallas —mensaje importante—. Se jugaba con la filosofía y la ciencia; la filosofía griega, zoroástrica, maniquea, el paganismo de Harrán, el judaísmo, el cristianismo… Lo único que se requería era que debía estar limitado al plano académico, a que se fuera un buen ciudadano libre de conflictos. Los primeros abasidas pagaban bien por las traducciones, los instrumentos, las investigaciones. Eran auténticos patrones del progreso.


  En sus mercados se mezclaban bienes de Francia y de China. Los productos de Mesopotamia y Persia, las dos potencias mundiales de la época, se exportaban a todo el mundo conocido.


  Gracias al control árabe de España, Egipto, Mesopotamia e India, el árabe se convirtió en lengua de negocios, con nuevos términos como tariff, tarifa. DeBagdad salían telas, metales, espejos, bolas de cristal, arpones para la pesca de ballenas, sin contar papel, libros, o relojes. Gracias a los inventos químicos, el agua de rosas de los persas, amada por todos los musulmanes, crearía la industria de los perfumes. La policía comenzó a perseguir a los falseadores del color de la comida, debido también al uso de los nuevos ingredientes químicos. Los primeros adulteradores en serie.


  Ese mundo se sostenía sobre un gobierno estable, un ejército regular, y un sistema legal normalizado. El ejército seguía el modelo bizantino, y sus armas eran el arco y la flecha; la lanza y la jabalina; la espada y el hacha.


  ¿Y qué decir del cuerpo de bomberos creado por Al Mansur? ¡Les hacía llevar incluso uniformes antiinflamables! Si, sí, impregnados de nafta, la primera palabra árabe para referirse al petróleo…, ropa bañada en petróleo puro… ¡antiinflamable!


  También se creó un cuerpo de espías, de ambos sexos, perfectamente organizados, que operaban sobre todo en Constantinopla. Para guardar las fronteras de posibles invasores, Harún estableció un sistema de provincias con colonias de residentes-soldados que vivían en barracones, y un servicio voluntario basado en el deber religioso. La armada seguía líneas mucho más aficionadas. La potencia árabe marítima dependería de los reinos del norte de África más que de los abasidas quienes, sin embargo, les transmitieron el nuevo instrumento llegado de China, el compás marítimo. Palabras nuevas también en el campo de la navegación, como cable, almirante, arsenal, o corbeta, enriquecerían las lenguas europeas.


  Aunque hayan pasado a la historia con los turcos y otomanos, fue Al Mansur quien ideó el poder ejecutivo con funciones como la del Wazir, visir o primer ministro, y el judicial, con un Nazar al-Muzalim, u oficina para la inspección de quejas. Cuatro diwan, o departamentos, se hacían cargo de las tasas, los pagos de las deudas del gobierno, las finanzas militares, y el servicio civil. El diván estaba al cargo del visir, que nombraba a su personal.


  Establecer y controlar los pesos y las medidas, las reservas y el servicio de agua, las carreteras o la moral pública quedaban en manos del qadhi y el muhtasib. El primero era el juez a cargo de la ley religiosa y la civil, desde casos criminales a disputas familiares. El segundo, una especie de censor oficial de la moral, tanto del gobierno como del pueblo. Su autoridad estaba basada en el ideal coránico de que cada musulmán tiene el derecho de criticar la administración de la ley, así como de quejarse de las injusticias, en tanto en cuanto sea en privado. Patrullas de policía por toda Bagdad intentaban impedir que los Alí Babás, los ladrones más imaginativos de la ficción y de la realidad, se salieran —aunque solo pudiera ser a veces— con la suya.


  A Al Mansur le sucedió en el califato su hijo Mahdi. Su impronta fue la de suavizar la dureza del reino heredado, privilegiando la generosidad. En sus peregrinajes a Jerusalén y a La Meca distribuyó por los caminos de la Hiyaz treinta millones de dírhams, y 150 000 trajes solo en La Meca. Sumamente popular y atractivo, declaró la guerra a los librepensadores e instituyó la figura del Sahib az Zanadiq, el Gran Inquisidor.


  Su mujer, Jaizurán, madre de Hadi y Harún al Rashid, era de armas tomar. Una vez el escritor Wadiqi relató como, en una de sus visitas, Jaizurán le leyó la cartilla. Wadiqi recordó a Mahdi como, según una tradicional expresión del profeta, «las mujeres siempre ganan a los valientes, y se dejan conquistar por los viles». Mahdi le dio una propina de mil dinares. Jaizurán, que había escuchado, le siguió para darle a su vez… ¡990!


  Pocos personajes han sido pasto de la literatura y el ensueño de las mil y una noches como Harún al Rashid, el Ortodoxo.


  Harún no solo garantizó la seguridad y el bienestar a sus súbditos, sino que consolidó la senda de una civilización en la que el progreso, la erudición, los logros artísticos no tuvieron parangón. Con él florecieron en Bagdad personalidades como los juristas religiosos Malik bin Anas, y Ash Shafií; historiadores como Waqidi y Bin Qutayba; Abú Nawas el poeta, y su brillante contemporáneo Abú Atahiyah, el Pesimista; el músico Abú Ishaq de Mosul; el gobernador colonial Ibrahim Bin Aghlabid; Ali bin Hamza el gramático preceptor de los hijos del califa; Asmai y Abú Obeida, humanistas; la familia de los Barmecidas, cuya aspiración de unir árabes y persas en un gran imperio fue coronada por el éxito hasta que un celoso Harún los echó de la corte.


  Las escuelas se multiplicaron por doquier en su califato, y todos los adultos de Bagdad sabían leer y escribir. El sistema de enseñanza, libre y gratuito, partía de las mezquitas que él mismo financiaba.


  Y este es precisamente el sueño del pasado que, del mismo modo que en la época dorada de los califas abasidas partía de Bagdad, hasta llegar Levante arriba a Damasco, al Mediterráneo, ha pretendido resucitar el Daesh, o Estado Islámico. Por eso, debido a la leyenda que se ha perpetuado en la memoria de todos los musulmanes sunitas, ha tenido tanto predicamento y seguimiento. No desaparecerá sino que, como la energía, se transformará en otro delirio, en otro lugar, en otro tiempo.


  Ágora y mecenazgo son otros dos principios importados de la era de los califas. El zoco de Al Warrakin, cerca de la puerta de Basora, se convirtió un reducto de intelectuales formado en torno a la venta de libros manuscritos. Las discusiones sobre los temas más variados llegaron a ser tan populares que podían durar todo el día, incluyendo a la gente corriente. Lo normal era que los ricos patrocinaran a poetas, científicos, teóricos, músicos… Un simple soneto que llegara a los oídos del califa y fuera de su agrado, podía ser recompensado con cinco mil monedas de oro, un traje de gala, diez esclavas griegas o un caballo de los establos reales.


  Los embajadores de Carlomagno, dos cristianos y un judío, llegados a Bagdad para solicitar facilidades en la peregrinación de los cristianos a Jerusalén, regresaron con unos «regalillos» del califa: elefantes, adornos exóticos y costosos, hasta un reloj de agua, una de las maravillas de la época.


  En Bagdad el estudio del tiempo dio paso a un nuevo oficio: hacer relojes. Una pasión que no se ha disipado. En ningún lugar existe una cultura semejante de la medida mecánica del tiempo. A pesar del apocalipsis de la capital, y del país, en Bagdad se mantiene la costumbre de comprar y vender relojes de todos los tamaños y precios. Tal vez una parábola perfecta. Bagdad y su pasión por medir los segundos, los minutos, las horas, los días, mientras se conversa de esto y lo otro; de todo, en el océano de un espacio, el de la memoria, imposible de cuantificar. El arte del tiempo.


  Con Harún, Bagdad conoció la cima de su gloria. Sus límites se agrandaron en todas las direcciones; sus principales edificios fueron renovados y enriquecidos. Su fama de riqueza, belleza, cultura y placer, lujuria y erudición, llegó hasta todos los confines. Su brisa era comparada con la del paraíso; su fragancia con el ámbar; los navíos en sus ríos, con Cathay; sus jardines con los de Cachemira.


  ÚLTIMAS CAMPAÑAS EN MESOPOTAMIA


  La embajada española en Al Mansur, la Mansuría histórica, está protegida por equipos especiales de la policía. En caso de ataque tendrían al lado la legación alemana, tal vez un buen tándem para «el intercambio de impresiones», según me dijeron. Todavía fresco el sangriento asalto a la legación en la capital afgana, su definición original como antidisturbios tal vez fuera excesivamente parca para los hipotéticos estallidos de la capital de Iraq.


  Salman, mi histórico traductor iraquí, exiliado en Dallas, Texas —de todos los sitios posibles—, me puso en manos de su hijo, Ámar, ingeniero de caminos y coronel del ejército, con oficina en el ministerio de defensa. Ámar y su mujer, Zahra, me invitaron a comer masguf a su casa. El masguf es la carpa del Tigris, el pescado típico de Bagdad, que se cocina empalado sobre un lecho de piedras cubriendo el fuego que lo tuesta estilo parrilla.


  Viven en la antigua casa de Salman, en un barrio chiita cerca del aeropuerto internacional. El joven matrimonio ha tenido cuatro hijas en otros tantos años. Las últimas son trillizas. Bromeamos sobre el fenómeno y la cantidad de trabajo adicional que supone criarlas sin ningún abuelo presente. Tres viven en América, el cuarto en Jordania. Ambos me recuerdan mi primera conversación tras la llegada a Sarajevo. Pertenecen a familias donde nunca supuso ningún problema la religión que profesaban. Sunitas, o chiitas; no era importante. De hecho, Ámar sería chiita, en el caso de que fuese practicante, y Zahra sunita. Ninguno va a la mezquita. Y se quedarían en Bagdad si se les proporcionase buenas escuelas para sus hijas. Como no es el caso, esperan irse también a Estados Unidos.


  El trabajo de Ámar en el ministerio consiste en trazar mapas que se correspondan con las fotos que los norteamericanos le hacen llegar, procedentes de los famosos drones, aviones sin piloto de la última generación. El último grito en la arrogancia destructiva sobre la tierra de los descendientes de la torre de Babel, el monumento a la confusión que provocará la cólera última de los dioses.


  Hablamos en la sobremesa postmasguf de las vidas de mi joven matrimonio anfitrión, y de otro amigo que se ha sumado al festín. Si no fuera porque estamos en Bagdad, y la zona cuenta con los sempiternos controles de milicias armadas, en este caso chiitas, la conversación podría haber tenido lugar en cualquier capital europea. Sentados con el café y los bombones Jasaki en el pequeño jardín de la casa unifamiliar de tres pisos, charlamos de mi vida en Madrid, del pasado cubriendo todos y cada uno de los conflictos que habían asolado la ciudad desde 1988 a 2003.


  En realidad, pensaba, Bagdad se ha convertido en la nueva Beirut. El teatro donde se dirimen las «diferencias» entre las facciones, viejas y nuevas, de Oriente Medio.


  Las fuerzas gubermentales iraquíes, coordinadas con las fuerzas especiales nortearmericanas, se concentraban por aquel entonces en organizar la ofensiva contra el Daesh, la famosa campaña militar para retomar Faluya, después Mosul, ponerle las esposas a Izat Ibrahim al Duri. No, no a Abú Báker al Bagdadi, según Ámar escondido en la zona de Hit, ciudad de la provincia de Al Anbar, situada a orillas del río Éufrates. Hit, a 185 kilómetros de Bagdad, al noroeste de la recién liberada Ramadi, es uno de los puertos más importantes del curso de la corriente de agua bíblica. Herodoto se refirió a Hit como Is, ya que su nombre actual es una forma siria adoptada por los árabes. Pasó por manos medas, macedonias, seleucidas, de partos y sasánidas, finalmente a las de los árabes en el año 637. En la segunda mitad del sigloX quedó bajo control de los hamdaminas de Mosul.


  Ámar me explica que a los líderes religiosos no se les captura vivos, para evitar reacciones de grupo; no es el caso de los líderes militares. A esos hay que hacerles «cantar».


  Le pregunto su opinión sobre unas declaraciones que he leído del exagente de la CIA reconvertido en escritor de éxito, Robert Baer. «Si quieres que los detenidos sean interrogados como se debe, los entregas a los jordanos; si te interesa que los torturen, entonces a Siria; si los quieres hacer desaparecer para que nunca se vuelva a saber de ellos, entonces se los das a Egipto».


  Ámar me pone al día. Según las últimas informaciones, los exseguidores de Sadam y el Daesh habrían roto relaciones, algo que facilita la planificación de las operaciones militares para arrojarlos de sus áreas conquistadas. Empezando por Faluya, después de Ramadi, camino de Mosul. Muerte al califa, parece ser el grito de guerra. Y todos se prestan a seguir las directrices de la Casa Blanca, preparándose para el reparto de las ganancias, en forma de pozos de petróleo, oleoductos, zonas de control, en el periodo post Estado Islámico.


  Desde Kuwait, el Comando Central norteamericano dirige la orquesta cuya sinfonía es regalar los oídos del presidente Obama, antes del fin de su periodo presidencial, acabar con el Daesh en las calles de Mosul. Union3 es la delegación del Comando Central USA en la Zona Verde.


  En la Zona Verde, la embajada norteamericana cuenta con cuatro mil diplomáticos, funcionarios, etcétera, tantos como militares, según se colegía de las últimas informaciones en la primavera de 2016. Unos y otros habitan las viejas estancias de los palacios monárquicos y después como hemos visto, de Sadam Husein. Los bagdadíes ven la ocupación como la sucesión natural a las barbaridades de su último sátrapa.


  Union 3 revisa los campos de entrenamiento de Besmaya, donde se hallan oficiales españoles, al este de Bagdad, en la carretera de entrada a Kut, el enclave donde tuvo lugar la mayor derrota de las tropas inglesas en la Primera Guerra Mundial, poco después de Galípoli, durante la campaña de Mesopotamia. Los otomanos asediaron Kut, la rindieron, y a los supervivientes les impusieron la marcha, a pie, hasta Estambul, pasando por Bagdad, Tikrit, Mosul…


  Campo Ellis, Al Taji, Al Asad, Erbil, las potencias se sitúan, mientras se ocupan del entrenamiento de las tropas iraquíes. Los españoles de Besmaya han puesto a punto dos brigadas, la 72 de Kirkuk, y la 92 de Ramadi. Los equipos que se proporcionan a los soldados de Iraq son norteamericanos. Los últimos vehículos blindados que se les hacían llegar estaban provistos de mangeras de fuego con alcance de hasta 150 metros, destinados a despejar pasillos para avanzar por los centros urbanos. Objetivo Mosul.


  Como me había revelado un militar español encargado de esos menesteres en Besmaya, lo más importante era despertar en las tropas locales dotes de liderazgo: arengar y conducir. El Estado Islámico no es imbatible, como mensaje final. Las instalaciones de Besmaya se estaban agrandando para proporcionar acomodo a más soldados norteamericanos. Lo mismo fue en las otras bases de Iraq.


  Para la primavera de 2016 el Estado Islámico ya se había quedado sin la ruta más simple entre Mosul y Raqa, sus dos capitales. Se calculaba, y me había cerciorado en mi estancia en Kurdistán, que ya no quedarían en la ciudad más de varios centenares de terroristas de Al Bagdadi.


  Por eso los países occidentales se empeñaban en desplegar sus garras por los terrenos estratégicos del petróleo y los oleoductos, pensando en el día después de la desaparición, o desplazamiento, del Estado Islámico del norte de Iraq. Italia y Alemania se jugaban su control por la zona limítrofe con Mosul. Teniendo en cuenta que la reinvención del concepto de guerra santa por razones estratégicas, fue una invención del káiser GuillermoII, y que Mosul era el corazón de la zona germana en Oriente Medio, razón última de un sistema de oleoductos que esperaba manejar, no deja de ser llamativo cómo ha jugado Italia sus cartas para controlar, mediante la excusa de la seguridad de la presa de Mosul, y bendición de la Casa Blanca incluida, un área estratégica disputada desde hace un siglo hasta nuestros mismísimos días.


  Mientras en Bagdad los contingentes militares y de seguridad asistían día sí y día también a diversas reuniones sobre cómo evacuar la capital iraquí en el caso de rotura de la presa sobre el Tigris a las afueras de Mosul, la prensa internacional se hacía eco de la alarma despertada por la supuesta emergencia. Si la presa se venía abajo, se repetía, la llanura mesopotámica se anegaría por segunda vez desde el diluvio bíblico.


  No. El doctor Salah me lo había explicado. La presa no corría ningún peligro. Todo era un plan político. Alemania e Italia habían inyectado ya en la base de la presa más de tres mil metros cúbicos de cemento para reforzar el sulfato de calcio, principal componente natural del terreno sobre el que los ingenieros de Sadam habían completado la obra.


  En una cena en Roma, a la que asistió un alto responsable de los servicios de inteligencia italianos, le interrogué sobre la presa. No le iba a pasar nada, me confirmó. Los italianos se situaban en primera línea para el enésimo reparto de los despojos de Mesopotamia. Sin tener que dar explicaciones, porque se trataba, teóricamente, de salvaguardar Iraq de la reedición del diluvio universal.


  Mientras, el coronel Ámar en Bagdad continuaba preparando la ofensiva de Mosul. La experiencia de Sinyar les había enseñado que los yihadistas dejarían la ciudad plagada de trampas explosivas y túneles. No sería fácil ocupar una ciudad, por muchos ciudadanos que hubieran huido, densamente poblada. Los bombardeos aéreos sobre las montañas de Sinyar, despobladas, no se podrían aplicar con la misma intensidad sobre la segunda ciudad de Iraq.


  Se hablaba de un millón de escudos humanos. Los helicópteros de combate iban a ser los protagonistas. Junto con las formaciones de peshmergas kurdos, no muy motivados a dejarse la piel en una «ciudad árabe» como Mosul, junto con las tropas especiales de la coalición de países de la OTAN.


  El arma principal de la ofensiva, para todos, estaba en manos de los soldados iraquíes entrenados en las bases de Besmaya, de Al Asad, supuestamente interesados en borrar la vergüenza de la huida de 30 000 tropas regulares de Mosul —en su mayoría chiitas— cuando vieron llegar a 1500 fundamentalistas en junio de 2014.


  Por si todo esto fuera poco, el 26 de febrero de 2016 reemergió Muqtada al Sáder, en la nevera iraní durante una década. Ahora volvía a mostrar su pulso de líder carismático de las milicias chiitas proiraníes. Lo hizo en la plaza Tahrir, o de la revolución, en Bagdad. Ante un millón de adeptos que había hecho llegar en autobuses para mostrar su tirón popular entre la mayoritaria comunidad chiita.


  Al Sáder, heredero del clan chiita más influyente, venía a dar un tirón de orejas al primer ministro Haider al Abadi, por si se le ocurría liberar el país sin contar con él; con Irán. Un nuevo movimiento en la enésima partida de ajedrez con el destino de Iraq sobre el tablero.


  LOS AL SADER, ET TOUT LE BATACLAN


  «El problema aquí es cómo entrar en contacto con los chiitas mucho más que con los jefes de tribu sunitas», escribió Gertrude Bell, la funcionaria del Foreign Office que trazó las fronteras de Iraq, organizó la corte de FaisalI, y acabó por suicidarse en su casa de Bagdad, frente a la Universidad de Mustansiriya, la más antigua del mundo.


  «Los chiitas, sobre todo los orgullosos jefes religiosos de las ciudades santas de Nayef, Kárbala, Kadimía, viven en una atmósfera atemporal, de una antigüedad tan espesa que ni ellos pueden desentrañar», había escrito Bell en una de sus cartas.


  «Existe un grupo de este tipo de dignatarios en Kadimía —ahora un barrio de Bagdad—, ácidamente panislamistas, antibritánicos, et tout le bataclan», «y todo lo demás». Ya era casualidad que Gertrude Bell usara esa expresión tan a menudo cuando trataba de explicar lo que estaba ocurriendo en Iraq, hace casi un siglo, intentando dar una idea de lo complicado que resultaba dilucidar todas las implicaciones en una situación semejante.


  La sala Bataclan de París fue atacada por un comando del Estado Islámico el 13 de noviembre de 2015. Me encontraba en la avenida Voltaire, diez meses antes, tras los atentados contra la redacción del Charlie Hebdo el 7 de enero de 2015. Iba a cubrir la manifestación contra el terror de los líderes mundiales, y me percaté maravillada del anuncio de la sala Bataclan. Recordé inmediatamente a Gertrude Bell y su muletilla francesa, tan actual como entonces.


  «Existe un grupo de este tipo de dignatarios de Kadimía —retomando la lectura— ahora un barrio de Bagdad, ácidamente panislamistas, antibritánicos, et tout le bataclan. De entre ellos destaca una familia llamada Al Sáder, posiblemente la que cuenta con los letrados más expertos en jurisprudencia de todo el mundo chiita».


  Gertrude Bell, secretaria británica de asuntos orientales, se expresaba así en… marzo de 1920. El clan Al Sáder sigue esparcido por todo Oriente Medio, a pesar de que hundan sus raíces en Nayef y Kérbala, donde fueron enterrados los fundadores de la rama chiita del islam: el primo y yerno de Mahoma, Alí, esposo de su hija Fátima, así como el hijo de estos, Husein. Los Al Sáder son una especie de guardianes de los santos lugares chiitas y su apoyo u oposición han sido vitales, durante siglos, para gobernar áreas, después países, no solo Iraq, sino también Irán o Líbano.


  Al Sáder cuenta con un ejército paramilitar calculado en más de cien mil hombres. Hizo su reaparición en la arena política el viernes 26 de febrero de 2016 en la plaza Tahrir de Bagdad, a pocos metros de la tumba de Gertrude Bell. Coincidió con el mismo día que me cité con Ámar y Zahra en el club de oficiales de Al Alauia. Fundado a principios del sigloXX para los británicos, sigue contando con las mejores piscinas, tanto exterior como interior, el mejor pollo, y las mejores vistas a los hoteles Sheraton y Palestina.


  Al club se sigue entrando por la plaza Firdús, huérfana de la estatua de Sadam que la presidía, desde el 9 de abril de 2003, cuando le ataron una soga al cuello y lo cegaron con una bandera americana. Con estatua o sin estatua, continúa siendo el símbolo de la nueva era en Iraq. Cuando escribo esta parte del libro, en contacto permanente con mi traductor, padre de Ámar, le planteo la pregunta, ¿de dónde a dónde va la Zona Verde? Su respuesta no se hace esperar: «del infierno al infierno». Debo superar la barrera de desesperación para conseguir hacer con él, viejo general del ejército iraquí, una lista de palacios comprendidos en el perímetro del comando militar y el centro diplomático norteamericano en Bagdad, permanentemente sobrevolado, de día por helicópteros civiles azules y blancos; de noche, militares. Todo para escapar de la maldición de las fotos que comparen a Bagdad con Saigón.


  El palacio de Saida, el de Abdala Al Mumin, de Adnan, de la República, Al Tiafa, el susodicho Al Zuhur donde vivió el segundo, más nacionalista y peligroso para los intereses occidentales, rey de Iraq, Ghazi.


  Del club de oficiales con sus jardines impolutos, tomamos la calle Abú Nawas, que transcurre en paralelo al río Tigris. Ámar y Zahra me llevaban a la cita concertada por su padre. «Es el verdadero ministro de defensa. El nominal no cuenta. Fue el responsable de los Al Báder Corps, la organización paramilitar chiita con base en Irán aun en los tiempos de Sadam».


  Nos paramos unos minutos en la estatua del califa Harún al Rashid y Zubeida a orillas del Tigris. La vieja mansión bagdadí al otro lado de la calle había sido cubierta por una inmensa pancarta amarilla con las siglas del Consejo Supremo Islámico de Iraq o ISCI, el cordón umbilical religioso y político con la cúpula de poder de los ayatolás de Irán. Frente a la Zona Verde, bueno, Harún al Rashid y Zubeida, mil y una noches mediante.


  Pasamos por delante del descomunal hotel Babilonia, con vistas privilegiadas sobre la Zona Verde, al menos una de cuyas plantas se hallaba ocupada permanentemente por la CIA. En pleno barrio de Al Jadriya, no deja de ser llamativo que las calles y las avenidas ostenten las banderas amarillas con diseños verdes de ametralladoras superpuestas a la torre espiral de Samarra, tan similares a las de Hezbolá en Líbano. Esta es la zona más rica de Bagdad, con su profusión de tiendas y concesionarios de lujo. Uno de los núcleos de la nomenclatura de Sadam, reconvertido en bastión de las milicias chiitas de Al Báder. Al Sáder y Al Báder, dos sorpresas el mismo día.


  Ámar debe hacer diversas llamadas antes de dar con la dirección precisa. Debemos girar tras la academia de inglés más prestigiosa de la capital iraquí, donde se ha licenciado Zahra. Una estrecha calle, y varios contenedores metálicos, anónimos, que sirven de control a varios hombres armados. Tras las presentaciones, nos permiten el paso.


  La mansión es nueva, ostentosa, igualmente anónima. Ni banderas, ni placas identificativas. Unos hombres limpian sobre limpio. Ostenta la asepsia de un hospital escandinavo, lo que no deja de llamar la atención en la sempiterna polvorienta capital de Iraq.


  En el segundo piso, sentado a la cabeza de una enorme sala, no menos de mil metros cuadrados, con butacas alineadas a ambos lados hasta perderse casi en el infinito, se halla nuestro hombre, Karim al Nuri, comandante de las Unidades de Defensa Civil de Iraq, el eufemismo tras el que se esconden los Al Báder Corps de Irán. La última semana de mayo de 2016, mientras escribo, leo que el mismo general de división iraní Qasem Suleimani, comandante de las Fuerzas Al Quds, o Jerusalén, al cargo de las operaciones militares de Irán en el extranjero, tanto declaradas como clandestinas, se halla en Faluya con Al Nuri, retomando la estratégica ciudad del control del Estado Islámico.


  Según me informaría off the record un alto mando español destinado en Iraq, los jóvenes aspirantes a ser formados como soldados del ejército regular iraquí, eran en un principio de mayoría chiita, procedentes de la zona de Basora, en el Golfo, supuestamente para participar en la ofensiva para retomar… Mosul, rayando con el Kurdistán, de mayoría sunita. Eso fue así al menos hasta el otoño de 2015. Las listas de los reclutas eran facilitadas a los formadores militares españoles, daneses, italianos, alemanes, etcétera, precisamente por el ministerio de defensa en Bagdad.


  De todo ello se colige que las operaciones militares sobre el terreno contra el Daesh, estaban y están en manos de las milicias proiraníes, fundamentalmente las que visten el manto con el nombre de Unidades de Defensa Civil. Otra contradicción para empezar en los mismos términos.


  Mi entrevista con Karim al Nuri —el verdadero ministro de defensa de Iraq, como me había dicho Salman, el padre de Ámar— fue antológica. Sus tres teléfonos móviles no pararon de sonar en ningún momento. Después de invitarme a hacerle todo tipo de preguntas, se lanzó de cabeza a responderlas. Empezando por ¿cuándo van a entrar en Mosul?


  No se van a ir por su propio pie, eso es seguro. Va a ser complicado. Pero si los políticos nos dejan hacer nuestro trabajo, será antes de lo que se piensa.


  Destilaba esencia de poder.


  ¿Por qué no queremos a los políticos? Si los políticos se meten en los temas militares lo arruinarán todo. Ellos reciben dinero de todas partes, y si se meten en los temas militares nos destrozarán.


  ¿Habla en nombre del ejército iraquí, o de quién?


  Dice que no está contra la policía o el ejército, y se refiere a los suyos como Jayi Sabí, a la persa, una amalgama de fuerzas especiales formadas ex profeso para luchar contra el Daesh. Ni ejército, ni policía, voluntarios civiles, según él, que lo único que persiguen es defender Iraq.


  Todo el mundo sabe que en Siria los que luchan contra Daesh son Asad, Hezbolá, Irán, los rusos. ¿Quiénes luchan contra el EI en Iraq? Se lo planteo, hace que no lo entiende, y nos reímos. Ambos sabemos que disimula.


  El mundo está dividido en dos grupos: los que apoyan al Daesh, a quienes han armado primero en Siria, y después en Iraq. Todos querían deshacerse de Bashar al Asad, y para ello armaron al Daesh.


  Le interrumpe la enésima llamada, que decide coger porque se trata de una entrevista con el canal Al Jazeera. ¡Aló, habibi!


  Después de hablar unos minutos a la velocidad del rayo, retoma el discurso donde lo había dejado.


  
    Europa y América están detrás del Estado Islámico en Siria, afirma. Les ayudaron a establecerse allí. Y así armaron después a su rama en Iraq. Lo mismo que pasó en Afganistán, cuando proporcionaron armas y equipos a todos aquellos muyahidines contra los rusos. Al final se convirtieron en un problema para los países árabes. Ni siquiera les sirvió para hacer a los Estados Unidos más seguros. Lo vimos en los atentados del 11 de septiembre, y no olvidemos que al principio Osama Bin Laden fue financiado por Washington.


    El ex primer ministro iraquí Al Maliki pidió ayuda a Obama poco antes de que el Daesh llegara a las afueras de Bagdad, de que entrara en Mosul en julio de 2014. Solo cuando peligró la misma Erbil se despertaron. Ahora son un peligro para todo el mundo. Es mucho más que un error trágico.

  


  —¿Y ahora qué? —le planteo.


  Al principio el EI llegó a amenazar Bagdad, ahora lo hemos empujado a 200 kilómetros, y ya no suponen un problema. Hemos recuperado el control total. Han dejado de ser un peligro.


  Le interrogo sobre la alianza entre sadamistas y Daesh.


  Esa relación está acabada, esperemos, responde. Pero nada de eso se consigue sin movilización. Hasta ahora ya han muerto cinco mil personas en esta guerra contra el Estado Islámico. Luchamos por salvar el país, sus ciudades.


  Inquiero si es cierto que los terroristas huyen de Mosul al norte de África, según se divulga.


  No les damos respiro —argumenta— y no les queda otra que escapar. De todo el país. Tenemos una nueva táctica de enfrentamiento, de hacerles la guerra sobre el terreno. En términos militares tradicionales se suele rodear al enemigo, al tiempo que le dejas un pasillo abierto para que puedan esfumarse. Pero nosotros no lo hacemos así. No les damos tregua ni ninguna oportunidad hasta que estén todos muertos, o se rindan. No queremos que puedan recrear el problema en otros lugares ni que vuelvan. Tienen que morir en Iraq. Hemos cerrado herméticamente Faluya, por ejemplo, nadie puede entrar ni salir.


  Fue entonces cuando se encendió la luz en mi cabeza. Tácticas distintas para estrategias divergentes. La de Estados Unidos, coalición occidental, y la de Irán y sus huestes en Siria e Iraq. Mientras los primeros, como había descubierto con las informaciones proporcionadas por los militares de alta graduación españoles sobre el terreno, se preparaban para abrir brechas, corredores, sobre todo en Mosul, con las famosas lenguas de fuego de 150 metros, permitiendo la huida de los combatientes del Daesh, los iraníes pretendían su total exterminio. El último pulso por Iraq.


  Le digo que visité Faluya por primera vez en 1991.


  No es una lucha de manual, sino sucia, muy sucia, detalla. No de grandes armas —otra pulla a la coalición norteamericana—, sino de inteligencia humana —el fuerte de Irán—. Antes de rendirse los Daesh prefieren morir. No temen a nadie, solo a nosotros.


  Hace un alto para atender ulteriores llamadas y en su vocabulario se sucede una letanía de localidades en la ruta entre Bagdad y Mosul.


  —En Europa todo el mundo está temeroso de la nueva realidad del EI y su terror —le digo.


  Todos deberían cooperar con Iraq —asevera—, porque nosotros tenemos la información correcta para evitar el movimiento y la actividad de los terroristas. Avisamos a Francia del riesgo de atentados, así como de otras cosas. Lo sabemos todo de estos grupos.


  —¿Es realista pensar que podrían usar armas químicas, como dicen algunos? —le planteé antes de que se evaluara siquiera la posibilidad.


  Habibi, habibi, habibi…— fue su reacción.


  Una panoplia de jeques de las tribus de Saladino, Faluya, Samarra y Tikrit irrumpen en la sala. Dejo mi sitio al lado de Al Nuri al jeque Muhamed Alí Eazreb, de Samarra. Apuntándome con el dedo, me repite:


  Iraq es uno, no tres, ¡u-n-o!


  A ellos Al Nuri no les repite que los Daesh no se van a marchar fácilmente; que será complicado echarles. Todo lo contrario.


  Se hará como él, por ende Irán, quiera. Si cuentan con la connivencia de los «consejeros» norteamericanos. Cuatro mil «diplomáticos», y cuatro mil militares, los famosos advisers o consejeros.


  Pareciera que Oriente Medio se haya quedado, considerando Siria e Iraq, en manos de Irán, con el visto bueno de Washington. De la Administración Obama. Que el Daesh, pertrechado por Arabia Saudita, Turquía, con sus operaciones extendiéndose desde las afueras de Bagdad hasta las mismas fronteras de Israel, tenga como misión fundamental servir de contrapeso militar y estratégico a Teherán. Recordemos, es el vecindario donde todo enemigo de mi enemigo, es mi amigo.


  Regresamos de Al Jadriya circunvalando el parque de atracciones de Bagdad, tan abarrotado como siempre. Pasamos por la calle Haifa, aquella arteria principal de la vieja capital en la era monárquica. De hecho, todavía preside su glorieta la estatua del primer rey, FaisalI, impertérrito sobre su caballo con ropajes beduinos desde que se desveló hace siete décadas.


  La graciosa escultura ha permanecido en el mismo sitio, sin sufrir ni un rasguño, durante golpes, revoluciones, campañas o guerras. En 1991, a pocos metros de las sedes de diversos ministerios, fue testigo privilegiado de las nuevas bombas de implosión. En 2007, la calle Haifa fue rebautizada por los soldados norteamericanos como el bulevar del corazón púrpura, cuando se consideraba la más peligrosa de Iraq. El nombre aludía a la condecoración del ejército norteamericano instituida en abril de 1917 para premiar a los heridos o caídos en acción de combate.


  Me sentí más tranquila cuando saludé la estatua de FaisalI aunque sin poder fotografiarla, señal de que tendré que volver. Hicimos el último alto de aquella jornada en una casa de té cercana a la calle Al Rashid. Bajo una enorme pancarta con la leyenda Go, Baghdad.


  EL INFIERNO SIRIO


  Entrevisto a la joven yazidí en el jardín de la embajada de España en Bagdad. Le sirvo café y bombones de la vecina pastelería Jasaki, cuyo poster reclamo es un niño gordo que se atiborra de dulces y chocolates. Mi joven huésped tiene 27 años y es de Sinyar, pero ha vivido toda su vida en Bagdad.


  Se ha licenciado en teología y filosofía sufista de la rama Gazali, como la mezquita del centro de la capital, que he visitado con mis anfitriones Ámar y Zahra, en el último paseo.


  Sundus Salme es alta, esbelta, oscura de piel, inteligente y con don de palabra. Se ha doctorado en Ley internacional humanitaria, por la Universidad Mustansiriya, y ahora trabaja documentando los casos de las esclavas liberadas por el Estado Islámico, con la vista puesta en el Tribunal Internacional de La Haya. En realidad, comenzó su tarea ya en 2013, antes de la explosión del Daesh. Está en contacto permanente con las mujeres que han sido torturadas sexualmente, tanto locales como internacionales, y pasa sus memorandos a la comisión de derechos humanos del gobierno central.


  Comenzamos hablando de las jóvenes adolescentes occidentales que han podido escapar de los terroristas a los que se unieron en un primer momento, antes de descubrir la vida que les esperaba. Todas se parecen, me revela, en que no poseen un alto grado de educación, ni de madurez. La última ha sido una joven sueca, descubierta por los peshmergas kurdos gracias a un soplo de su familia, y de los servicios de inteligencia de Estocolmo. Se hallaba en la enésima mansión de Mosul, requisada a una pudiente familia musulmana sunita, que huyó de la ciudad con la entrada del Daesh y ahora reside en la vecina Dohuk.


  Repasamos algunos de los casos que han pasado a engrosar su dosier.


  Entrevisto a la joven yazidí en el jardín de la embajada de España en Bagdad. Le sirvo café y bombones de la vecina pastelería Jasaki, cuyo poster reclamo es un niño gordo que se atiborra de dulces y chocolates. Mi joven huésped tiene 27 años y es de Sinyar, pero ha vivido toda su vida en Bagdad.


  Se ha licenciado en teología y filosofía sufista de la rama Gazali, como la mezquita del centro de la capital, que he visitado con mis anfitriones Ámar y Zahra, en el último paseo.


  Sundus Salme es alta, esbelta, oscura de piel, inteligente y con don de palabra. Se ha doctorado en Ley internacional humanitaria, por la Universidad Mustansiriya, y ahora trabaja documentando los casos de las esclavas liberadas por el Estado Islámico, con la vista puesta en el Tribunal Internacional de La Haya. En realidad, comenzó su tarea ya en 2013, antes de la explosión del Daesh. Está en contacto permanente con las mujeres que han sido torturadas sexualmente, tanto locales como internacionales, y pasa sus memorandos a la comisión de derechos humanos del gobierno central.


  Comenzamos hablando de las jóvenes adolescentes occidentales que han podido escapar de los terroristas a los que se unieron en un primer momento, antes de descubrir la vida que les esperaba. Todas se parecen, me revela, en que no poseen un alto grado de educación, ni de madurez. La última ha sido una joven sueca, descubierta por los peshmergas kurdos gracias a un soplo de su familia, y de los servicios de inteligencia de Estocolmo. Se hallaba en la enésima mansión de Mosul, requisada a una pudiente familia musulmana sunita, que huyó de la ciudad con la entrada del Daesh y ahora reside en la vecina Dohuk.


  Repasamos algunos de los casos que han pasado a engrosar su dosier.


  Según los testimonios de muchas yazidies supervivientes, las mujeres capturadas en las ciudades sirias de Alepo, Raqa, Al Bab, Al Chadadeh y otras zonas bajo el control de las milicias del Daesh, se han convertido en esclavas de los líderes de la organización terrorista, sobre todo de los extranjeros de nacionalidad chechena, australiana, británica, yemení, saudí, tunecina, jordana, libia, palestina, francesa, además de otras que las supervivientes no han podido reconocer.


  El cambio de lugar de retención y los desplazamientos frecuentes de las mujeres capturadas formaba parte de su estrategia. No solo para conseguir su integración forzada en la sociedad del EI, sino también para facilitar su obediencia a los combatientes del grupo terrorista.


  
    Se inventaban muchas formas de desprecio y humillación de las esclavas para satisfacer los deseos de los hombres del Daesh. En Siria lo pasábamos muy mal. Nunca se mostraban clementes. Las que les rechazaban eran objeto de torturas salvajes; las metían en celdas en régimen de aislamiento o eran víctimas del ataque y la violación por parte de muchos combatientes a la vez. Era todo increíble. He visto decenas de veces como los barbudos con túnicas islámicas intercambiaban entre sí a las jóvenes y a las menores de edad. Mi hija, de 16 años, era una de ellas —decía una madre de tres hijos, unos días después de haber sido rescatada de la ciudad siria donde hay otra presa. Ahora se hallaba en una de las salas de un centro de salud con lágrimas sobre las mejillas cubiertas aún por huellas de una enfermedad dermatológica sin curar, contraída cuando era prisionera de la banda.


    Las milicias de Daesh recluían a las mujeres en diferentes sitios: palacios y viviendas. En cada uno había entre 50 y 300 chicas y mujeres con niños pequeños, sobre todo en la ciudad siria de Raqa. Vi cómo vendían a las muchachas por 50 dólares para pasar una semana en las casas frecuentadas por los líderes del Estado Islámico. Los supuestos «tutores» de las chicas son los que se quedaban el dinero. Vi también cómo violaban, con sus caras sucias y los olores apestosos que desprendían sus cuerpos, a una sola chica al mismo tiempo. Mandaban a las mujeres y a los niños a trabajos forzados. Trabajaba en un campo y cada día me invadía el miedo de ser privada de mis niños. En una noche lluviosa lloré a lágrima viva cuando vi detenerse un coche delante de la puerta de la finca y me ordenaron entregarles a mi hijo de 9 años para llevarle a uno de los centros de entrenamiento en el uso de las armas de fuego y educación religiosa —agrega la superviviente.


    Tuve que esperar 45 días para volver a ver a mi hijo delante del portal. Sollocé sin parar de alegría, pero me duró poco al ver el dolor en los ojos de mi hijo pequeño, por todo lo que debía haber sufrido durante ese tiempo. Me fijé en lo que llevaba encima. Le habían puesto un traje militar de camuflaje con una banda sobre la frente en la cual estaba escrito Alá es el más grande —comenta tristemente la mujer.


    Todos nos acordamos de la historia de Zohur: aquella mujer que un hombre saudí quemó viva. La había comprado y después puso gasolina en la chimenea y por todos los rincones de la casa para que cuando la pobre muchacha prendiera el fuego ardiera todo el hogar con ella dentro. Zohur perdió la vida en uno de los hospitales de Turquía a pesar de los grandes esfuerzos de la doctora Mirza Dinai para trasladarla a Alemania a recibir el tratamiento adecuado —añade.


    Cuando nos llevaron a Siria quedamos incomunicados y aislados del mundo. Bajo la voluntad de unos hombres que ni idea tienen de la clemencia. Cometían atrocidades contra chicas menores de edad. Un día cuando iba al centro de salud vi a una niña de 14 años sangrando. Estaba acompañada por un hombre saudí. Le temblaba todo el cuerpo porque no sabía que le iba a pasar. Me acerqué e intenté tranquilizarla. No podía estar con ella más tiempo. Apenas le salían las palabras de la boca. Solo me dijo que echaba de menos a su madre. La última vez que había hablado con ella había sido dos meses antes. Se echó a llorar pidiendo ayuda. El hombre se dio cuenta. Era de baja estatura y vestía a la manera tradicional del golfo, con una kefía, varias armas, unos prismáticos y una pistola. Se llevó a la niña con él a una de las habitaciones del centro —concluye la mujer yazidí.

  


  En las localidades sirias las mujeres y los menores capturados sufrían sistemáticos lavados de cerebro por parte de los combatientes del Estado Islámico. Éstos les decían que habían matado a todas sus familias en Kurdistán e Iraq. Así preparaban a los niños para participar en los entrenamientos con armas y en la fabricación de artefactos explosivos.


  Lo peor de todo, aparte del maltrato, era cuando no entendíamos lo que nos decían. Me compró un hombre del Daesh para servir en las tareas domésticas. Estaba casado con una joven de las que han venido de Europa. Él era tunecino. Cuando el hombre salía de casa esa mujer nos maltrataba. Pasé allí cuatro semanas de infierno. Me pegó en muchas ocasiones. Despreciarme y humillarme era lo habitual. Cuando me vendieron a otro hombre sirio, de edad avanzada, sentí una gran alegría. Aunque el sirio tenía pinta de criminal, al menos me liberé de la otra familia asesina —dice una de las mujeres capturadas.


  Este es uno de los hallazgos más espeluznantes. El comportamiento de las jóvenes occidentales en su trato con las esclavas sexuales de los hombres con los que se han casado. Los testimonios son demasiado frecuentes y repetitivos para pasarlos por alto.


  Los relatos de las prácticas de los combatientes del Daesh en las casas que han ocupado son atroces e increíbles.


  
    Para mí los nueve días que pasé en una de las casas de Daesh serán siempre imborrables. Son unos animales feroces, insaciables y adictos al sexo. En sus venas no corría sangre. No tienen ni idea de los valores humanos. Me humillaban y se mofaban de mi religión y de mi familia —dice una chica yazidí de 18 años que se echó también a llorar al acordarse de la bofetada de su amo cuando servía a sus invitados saudíes.


    Vendían a las mujeres en Raqa y las obligaban por la fuerza a casarse con otros hombres del Daesh, sobre todo con aquellos combatientes árabes que las dejaban al poco tiempo antes de desaparecer de la zona. Después venían otros a los que éramos revendidas o regaladas. Me quedé en esa casa del miembro del Daesh durante tres meses haciendo las tareas domésticas. Durante mi estancia pude reconocer todos los caminos hasta que pude contactar con mi familia desde un locutorio. Cuando enviaron a la persona que venía a rescatarme simulé que iba a comprar verduras. Salí y no he vuelto nunca. Sentí que volvía a nacer. Vendrá el día que podamos vengarnos de esos criminales —dice Laila, de 25 años, desde Siria.

  


  Bagdad. Misma luz, como si mirando arriba jamás se pudieran aprehender las heridas y violaciones a la naturaleza y a la historia que perpetran los humanos.


  Aunque ahora, fijando la vista en las copas de las palmeras, a ras de azul, despuntan las puntiagudas torres de comunicaciones, dedos acusadores que emergen del mar de muros de cemento, de hormigón, para determinar como puntos, comas, puntos y comas, la puntuación de la lectura del texto de su historia. Nuestra historia.


  La última explosión de odio global con epicentro en Oriente Medio, recibe el nombre de Estado Islámico, o Daesh, la expresión de tintes peyorativos con la que se conoce a los principales hacedores del Big Game, el gran juego del sigloXXI. Lo mismo destrozan las infraestructuras de grandes metrópolis como Mosul con sus sistemas de túneles, como cancelan fronteras trazadas hace un siglo con escuadra y cartabón en las mesas de negociaciones entre las grandes potencias.


  Los ríos, las montañas, no pueden ser plasmadas con líneas rectas. Solo las que se inventan e imponen. Echando un vistazo a los mapas, cuando se vislumbran líneas rectas, la única conclusión es que se trata de reflejos artificiales, violaciones de territorio que separan pueblos, naciones, tribus, clanes, en aras de intereses económicos espúreos. A principios del sigloXX, dividiendo los despojos del Imperio Otomano, estados artificiales como Jordania, Siria, Iraq, Kuwait, o Arabia Saudita, fueron creados para repartirse el petróleo entre las grandes potencias. Ahora, «gracias» al Estado Islámico, se planifican los trayectos de los nuevos oleoductos. Del Cáucaso al Golfo; de las riberas del Mar Negro a las del Mediterráneo.


  El cinturón de seguridad de la frontera sur de Turquía con Siria e Iraq, de Azaz a Ras al Ain, pasando por Tal Abad, se ha aflojado para permitir la ida, o la salida, de los hombres del Estado Islámico, peones de la nueva estrategia política y militar que se dirime en revoluciones, revueltas, ofensivas y contraofensivas con el Daesh como protagonista.


  Combatientes extranjeros, las novias de la yihad, de la guerra santa en su acepción más reciente, han atravesado los puestos fronterizos en los que guardias y satélites hicieron la vista gorda. Aquel mundo medioriental forjado en la conferencia de París de 1919, se venga de las fronteras impuestas, trasladándolas a Occidente. Nuestras fronteras son las suyas y viceversa. El éxodo bíblico en forma de invasión de refugiados lo hemos provocado nosotros, con nuestros mapas, nuestras fronteras en forma de entelequia con las que, arrogantes descendientes de la torre de Babel, jugamos según los últimos intereses económicos, al margen de las realidades primero geográficas, luego políticas. El Estado Islámico, hundido en las raíces culturales del califato abasida, la edad de oro del islam, no sería sino el bisturí con el que quirúrgicamente se rehacen las fronteras; que ahora se trazan con la sangre de los habitantes de aquellos estados aherrojados en líneas rectas.


  
    «Hoy hace dos años que Abú Hamza y yo fuimos depositados por el autobús en la frontera de Turquía con Siria. Solo Alá sabe lo que nos espera».


    Las fotos de Z., Umm Hamza, muestran a una joven cubierta de negro con abaya y niqab, al lado del hombre vestido al modo saudita, de blanco, con barba y cabello al ras. Parecen estar en uno de esos hoteles masivamente concebidos para familias de fin de semana, entre resort y parque temático. Está en el sur de Turquía. Como ellos, muchos otros aguardaban que sus contactos les facilitasen la entrada en el norte de Siria.


    «Ya no soy daeshi», responde Z. a un comentario que la confunde todavía con la militancia terrorista del califato. «Después de haberme quedado viuda, he aprendido una gran lección del modo más duro. Cada vez que necesito algo y busco a alguien capaz de echarme una mano, esa ayuda nunca se materializa. Me ocurre constantemente. Solo dirigiéndome a Alá me resigno, y lo acepto. Así que me pongo en manos de Alá para que él aplaque mi ira y controle mis preocupaciones y requerimientos, del más grande al más pequeño», proclama. En otro mensaje, subraya que el régimen sirio de Bashar al Asad es el mayor asesino de la guerra en Siria, «pero el mundo solo parece ver el Estado Islámico».


    De la experiencia de Z. y su marido caído luchando en las filas de Daesh se desprende, por sus escritos en Facebook, que la organización no cuenta con ninguna planificación para las que quieren regresar. En el caso de que lo consigan.


    Intercambio de Facebook de una viuda del Estado Islámico, Z., en febrero de 2016. Ella sí pudo volver a su país de origen, con un bebé huérfano.

  


  QUINTA PARTE

  LAS NOVIAS DE LA YIHAD. INSTRUCCIONES DE ABUSO


  
    Y un ángel poderoso tomó una piedra tan grande como un rodicio, y la arrojó al mar, diciendo: De este modo, con violencia, se hundirá la gran ciudad de Babilonia, y no se volverá a encontrar nada de ella.


    
      Biblia. Libro de la Revelación,


      capítulo 18, versículo 21.

    


    Un poco más de paciencia y todo acabará mal.


    Cayo Valerio Catullo, primer poeta lírico de Roma, 87-54 a. C.

  


  LAS NOVIAS DE LA GUERRA SANTA


  Al menos el diez por ciento de los reclutas extranjeros del Daesh son mujeres jóvenes listas para casarse con yihadistas. Quieren vivir en el Estado Islámico, y regalarle la próxima generación de muyahidines. Muchas de ellas han nacido y han sido educadas en Occidente. Incluso reciben entrenamiento, según informaciones de Abdel Bari Atwan, de sus propios maridos. Cada vez más son inmoladas como terroristas suicidas.


  Desde el verano de 2014, el mismo califa Abú Báker al Bagdadi, lanzó una campaña por internet en la que, con la habitual profusión de degollamientos, lapidaciones, y demás barbaridades, se mostraba cómo los jóvenes guerrilleros del Daesh se relajaban en piscinas de grandes mansiones para atraer a las candidatas a esposas. El número de su revista Dabiq de aquel verano, contaba con un artículo que loaba el tipo de vida destinado a las jóvenes candidatas occidentales. Incluía una fotografía de tres jóvenes musculosos jugando con gatitos —los perros son animales impuros en el islam—, y riéndose, mientras consumían chocolatinas que tomaban de un enorme vaso repleto de ellas. También hacía referencia, con el habitual despliegue gráfico, a escuelas y aulas para niñas y chicas, enfatizando su interés por la educación femenina.


  La evidencia recogida sugiere que son las jóvenes de religión musulmana en países de Europa Occidental las más proclives a dejarse convencer y unirse a los guerrilleros islámicos en Siria e Iraq. Una vez allí, ellas mismas pasan a ser las principales reclutadoras, vía internet. Una de las primeras en protagonizar uno de esos clips, aparentemente feliz, fue Aqsa Mahmud, una joven estudiante de medicina de 20 años, que escapó de Glasgow para casarse con un guerrillero islámico sueco que había conocido online. Las fotos de ambos en Twitter mostraban su alegría de formar parte del proyecto estatal del califato. Mahmud, en una cuenta con el nombre de Umm Ubaydah, apelaba a sus amigas a seguir su ejemplo para conseguir «galletas rellenas de M&M».


  Las fotos de tiendas profusamente abastecidas de bolsos, de comida, se volvieron habituales. Como los consejos sobre el guardarropa de las aspirantes al peregrinaje de Occidente a Siria e Iraq. Por ejemplo, llevar ropas de invierno ya que solo iban a poder encontrar allí prendas de verano. Con el tiempo algunas han comenzado a aparecer también sosteniendo cabezas de pobres víctimas degolladas.


  Una tal Umm Jatab Kanadia, de Canadá, posa en sus mensajes públicos con cuchillos, dagas, pidiendo un AK-47, un Steyr AUG, etcétera. También relata cómo fue detenida en Turquía a medio camino de su hijra, peregrinaje, pero gracias a su tawakal, confianza en Alá, pudo completarlo atravesando a Siria.


  A mediados de 2014, comenzó a funcionar un proveedor de Twitter llamado Jihad match-maker, casamentero de la yihad, de la guerra santa, para todos los aspirantes. Quienes lo desearan debían proporcionar su curriculum, estatus, lugar de residencia, para ser puestos en contacto con otros potenciales partners vía plataformas anónimas como Ask.fm o Kik, que se encargaban de materializarlo ocupándose de todos los temas prácticos. Otras llegaban al califato y se alojaban en casas con chicas solteras, a la espera de ser emparejadas. Si todo iba bien, los padres recibían una llamada en sus casas de Europa, o demás puntos de origen de las jóvenes, con una voz masculina pidiendo su mano.


  A través de Ask.fm, Atwan habló con chicas que habían emigrado al califato. Aparentemente vivían satisfechas, lejos de familias opresivas en ambientes racistas. Algunas incluso reconocían haber escapado de otros matrimonios concertados con extraños. Se puede también plantear que, gracias a internet, se ha creado una aureola de caballerosidad y sex appeal yihadista al que esas jóvenes acaban por sucumbir. Sin contar con la aventura que supone viajar para vivirlo.


  Si su marido yihadista muere, entonces se convierten en viudas de mártires. Algunas incluso lamentan tener que volver a dar la bienvenida a sus esposos en casa ya que así su estatus de viudas tiene que esperar.


  El Estado Islámico hasta cuenta con un consultorio matrimonial online. Umm Saifullah tenía 50 000 seguidores allá por 2015, cuando Atwan escribió su libro. Twitter, JustPast.it, Ask.fm, Instagram, todos sirven para seguir la cara pública que quiere vender el califato acerca de las novias de la yihad. Otra estudiante malasia de medicina posteó: «estetoscopio alrededor del cuello, y un kalash en el hombro. Mi mayor sueño es el martirio».


  El sistema de matrimonios temporales, Al Nikha, se permite en la comunidad yihadista y reduce a las mujeres a su función de concubinas. Todo depende del marido. Si una se casa con un fundamentalista, permanecerá todo el día encerrada en casa; si con otro más abierto, puede conducir y dar vueltas.


  La mayor parte de estas chicas, un 25 por ciento del total, llegan de Francia. Las autoridades han desmantelado diversas redes donde se especificaba que corrían con todos los gastos. Las siguen las inglesas, y las alemanas, de donde salió la más joven, de tan solo 13 años.


  Austria ha descubierto el fenómeno tras la huida de dos adolescentes de origen bosnio, Samra Kesinovic, de 15 años, y Sabina Selimovic, de 16. La última había escrito ya grafitis en su escuela con el rótulo I love Al Qaida. Los padres habían escapado de los Balcanes huyendo de la guerra fratricida entre 1992 y 1996, que les ponía en peligro de muerte por ser, teóricamente, musulmanes. Ellas decidieron lanzarse de cabeza a la que un grupo terrorista libra en nombre del islam.


  Como otras en Viena, fueron radicalizadas por Mirsad O., también de origen bosnio, predicador en la capital austriaca. Con el pseudónimo de Abú Tejma, fue arrestado poco después del caso de las adolescentes, en noviembre de 2014, cuando se descubrió que participaba en una red que proporcionaba rutas para unirse, a través de Bosnia, al Estado Islámico.


  En cuanto llegaron a Siria, Samra y Sabina se convirtieron en bellas imágenes de póster para reclutar a otras. Al irse, dejaron atrás una nota para sus padres, «No nos busquéis. Serviremos a Alá y moriremos por él».


  Según un exextremista tunecino que coincidió con ellas, vivían juntas y eran consideradas, y tratadas, como «un regalo sexual para los nuevos reclutas».


  En diciembre de 2014 ambas llamaron a sus padres para decirles que querían regresar. Las habían casado con sendos yihadistas chechenos y estaban embarazadas. En el momento de escribir este libro, y por indagaciones que he hecho sobre el terreno, una habría muerto a golpes de su marido; la otra, tratando de escapar. Aunque lo hubieran conseguido, la ley austriaca les hubiera prohibido la entrada, como a todos los que se han unido a la yihad.


  Al menos 130 jóvenes austriacos, primera generación nacida en el país de padres refugiados bosnios y chechenos, se han unido al Daesh. La combinación bosnio-chechena es un producto típicamente vienés. Serían alrededor de medio millón los musulmanes austriacos con ese origen, un seis por ciento de la población.


  Bella gerant alii, tu felix Austria, nube. Nam quae Mars aliis / Nam quse Mars aliis, dat tibi regna Venus. Hagan otros la guerra; tú feliz Austria, cásate; porque los reinos que Marte da a otros, a ti te los concede Venus. El motto de la Casa de Austria, desaparecida al mismo tiempo que el Imperio Otomano, tras la Primera Guerra Mundial. La de las fronteras.


  ECONOMÍA DE GUERRA


  Gracias a la ofensiva anti Estado Islámico, tanto con los bombardeos intensivos de la coalición de la OTAN, como los de la aviación rusa de Putin, en el caso de este para salvar a su aliado estratégico sirio Bashar al Asad, y de paso su base aérea de Latakia y la de submarinos nucleares en el puerto mediterráneo vecino de Tartús, se consiguió que, solo entre diciembre de 205 y marzo de 2016, el Daesh perdiese el 22 por ciento del territorio que controlaba, dañando sus redes de contrabando de petróleo y sumiéndolo en una profunda crisis económica.


  De nueve millones de habitantes, el Estado Islámico pasó a regir la vida de seis, todos fuente potencial de ingresos extra en forma de multas. Si las mujeres no se cubren bien los ojos, 10 dólares; si la abaya se les pega más de la cuenta al cuerpo, 25; 30 si dejan ver calcetines o guantes. Para los hombres que se afeitan, 100 dólares de penalización; 50 si la barba es demasiado corta. Para todos los que no sepan responder a cuestiones del Corán o la ley islámica, interrogados a boleo cuando caminan por la calle por miembros de la Hisba, los vigilantes del califato, 20 dólares.


  Cuanto menos territorio, menos habitantes, y con los bombardeos, el comercio es cada vez más precario. Por eso se han visto obligados a agudizar la imaginación con el fin de llenar la caja. Se han creado nuevos impuestos, y las citadas multas, como por dejar abierta la puerta de casa. Gracias a eso consiguen acumular la mitad del presupuesto mensual del EI, unos 56 millones de dólares, frente a los 80 del verano de 2015.


  Las multas se han ido alargando hasta cubrir todo el espectro de la vida cotidiana. Divididas en cinco categorías: comportamientos sociales, educación, agricultura, control del orden público, servicios.


  Cada camión debe pagar entre 600 y 700 dólares en los controles del EI, el doble del verano de 2015. Además de las tasas impuestas a los no musulmanes, ahora se han extendido a los musulmanes no sunitas, o a los exmiembros de la policía de Sadam; a los exfuncionarios de los gobiernos sirio e iraquí por la compra de un certificado de «arrepentimiento». Primero debían pagarlo una vez al año, ahora una vez al mes. Los impuestos sociales se llevan la palma. Si se descubre a un hombre con un paquete de cigarrillos, debe abonar 46 dólares, mientras todos los bebedores de alcohol pagan con 50 dólares y otros tantos latigazos.


  Otra señal de sus dificultades económicas es que aceptan pagos en sustitución de castigos físicos, algo antes inaudito. Pero esta nueva realidad también supone mayores riesgos, en especial, para las esclavas sexuales. En las redes se propagan fotos de las jóvenes en venta como moneda de cambio. Huir de Raqa o Faluya costaba ya en mayo de 2016 más de mil dólares.


  La guerra de genocidio del EI no ha sido solo un arma religiosa y política, sino económica, llevada a cabo por líderes enormemente pragmáticos. A diferencia de los talibanes, o antes los nazis, el Daesh ha mostrado una flexibilidad inaudita a la hora de dar la bienvenida a su nuevo estado. Su construcción ha sido su prioridad, valiéndose de resortes de financiación global, después de empeñarse en la reconstrucción de áreas abatidas por decenios de campañas y guerras. Ha privatizado el negocio del terror, no solo con la venta de petróleo, sino de antigüedades, o el cobro de ingentes cantidades en los rescates de rehenes occidentales, hasta 20 millones por los de 45 cascos azules de Fiji. Una economía de guerra contabilizada en divisas.


  Y, fundamentalmente, la explotación de las minas de fosfato en la zona de Tal Afar, en la frontera entre Iraq y Siria, donde se comenzaron a concentrar los radicales en los años anteriores a la proclamación de Estado Islámico. El sistema de túneles de las minas constituye uno de los secretos mejor guardados, ya que se trataría, como en el caso del petróleo iraquí, de las mayores reservas del mundo, con un precio incalculable en el mercado de las materias primas. Otro hecho fundamental para entender el fenómeno en toda su expresión económica, política y geoestratégica.


  UN HOMBRE PUEDE COMERSE A SU MUJER


  En caso de hambre, un hombre puede comerse a su mujer, según la última fatwa —edicto religioso islámico—, promulgada por un imán, el influyente predicador salafista saudita wahabita, Abdel Aziz Ibn Abdilá.


  La fatwa en cuestión permite al hombre «alimentarse de una parte o de todo el cuerpo de su mujer en el caso de que se vea obligado por el hambre extrema a recurrir a ello para salvarse». Una medida excepcional del también jeque Alí, que considera su propia fatwa como una «prueba» del sacrificio y la obediencia debida por la esposa a su marido ya que los dos cuerpos, según él, se sientan en una única silla.


  Ni que decir tiene que la última salida del jeque Alí ha provocado una enorme polvareda mediática en los medios de comunicación occidentales. El predicador en cuestión ya había roto todos los esquemas poco antes, autorizando el matrimonio de adolescentes menores de 15 años, aspirando así a remover las aguas en el debate en curso en Arabia Saudita, donde las jóvenes son casadas por los padres en uniones concertadas en edades similares, normalmente con pretendientes ancianos.


  Hasta entonces, la fatwa más polémica había sido la que autorizaba «dar el pecho a los adultos», dejando a todo el mundo petrificado. O la emitida por Mohamed al Arif, que abrió otra crisis en la sociedad musulmana. Ese predicador defiende la «yihad de la niqab», en Siria.


  En realidad, esa guerra santa legaliza la prostitución en las filas de los extremistas religiosos que infestan el mundo musulmán, teleguiados desde Occidente en nombre de la yihad.


  Miles de jóvenes musulmanas, de nacimiento o convertidas, procedentes de los países europeos, así como las esclavas sexuales del grupo terrorista Daesh, quedan legalmente, desde el punto de vista también religioso, en manos del instinto bestial de sus «maridos», a todas luces captores, en suelo sirio e iraquí. Las consecuencias dramáticas de esa manipulación de los espíritus desde las mezquitas, supone de facto la derrota de la razón y la humanidad en aras, directamente, de la permisividad en las violaciones y demás ataques depravados contra las mujeres prisioneras. La edad oscura en el pensamiento teológico del islam.


  Ya en su Viaje a Oriente de 1851, el escritor francés Gérard de Nerval cuenta como en su estancia en Cairo, un jeque local le conmina a marcharse si no lleva a una mujer a vivir con él, todavía mejor, a varias. Y en la mezquita romana de Centocelle, más de un siglo y medio después, se distribuyen panfletos entre los fieles sobre el mejor modo de pegar a la esposa, o esposas.


  Después de enumerar y establecer los derechos de la mujer en el islam, según el profeta, a la dote, a la justicia y la equidad, a la convivencia y la vida social, como madre, y ser humano, entre otros considerados privilegios, se pasa a examinar la poligamia:


  
    La poligamia se practica en todas las sociedades musulmanas, pero en las no musulmanas se hace lo mismo, con otros nombres como amantes, compañeras, en vez de otorgarles el de esposas; así es como bajo esa forma no conoce límites ni obedece a normas jurídicas. Un hombre en esa situación evita las obligaciones ya que se limita a satisfacer sus deseos, pisando de paso la dignidad de esas mujeres que, entre otras circunstancias, deben afrontar solas los dolores del embarazo y el parto. Ni siquiera están obligados a reconocer a los hijos nacidos de esas relaciones.


    Sin embargo, la poligamia en las religiones islámicas está limitada a cuatro mujeres, y legalmente está prescrito que el hombre deba pagar una dote por ellas. Los hijos nacidos de esas uniones serán legítimos, recibirán su nombre, y quedarán a su cargo.


    Al revés sería imposible. Porque el hombre ejerce en todas las sociedades la autoridad familiar por el hecho de representar el «sexo fuerte», excluyendo obviamente excepciones femeninas, las «cabezas duras», que también las hay, entre las mujeres. Pero si una mujer tuviera dos o más maridos, ¿quién asumiría entonces el rol de sexo fuerte?


    ¿A cuál de esos maridos tendría que someterse la mujer para satisfacer sus deseos?


    También es imposible por otro motivo. La mujer concibe una vez al año, por la acción de un solo hombre. Si se permitiera la poligamia para las mujeres, ¿qué marido se atribuiría la paternidad de ese hijo?


    La autoridad es una cualidad exclusiva de los hombres por sus características físicas y mentales, diversas de las de las mujeres; por tanto el hombre se considera el pastor de la familia, como subrayó en diversas ocasiones el mismo profeta.


    Las menstruaciones tienen un impacto notable sobre la vida psíquica de la mujer, la debilitan físicamente ya que pierde sangre todos los meses. Durante el embarazo, la mujer está expuesta a dolores constantes por el continuo desarrollo del feto, por eso se cansa a menudo. Además el miedo al parto debilita su capacidad de pensar.


    El parto va acompañado de dolores insoportables que la obligan a descansar durante un periodo variable, según la fortaleza física de cada mujer. Cuando amamanta a su recién nacido, una gran parte de lo que consume va a la nutrición del bebé, lo cual provoca enfermedades como caída de cabello, vértigo, mareos…


    En su obra La mujer en el sagrado Corán, Abas Mahmud al Akad dice:


    La mujer posee una constitución particular que la diferencia del hombre, ya que por el hecho de tener que cuidar a sus hijos, es necesaria una armonía total entre ellos, de modo que comprendan, se parezcan y se comuniquen sin pausa, usando tanto el lenguaje corporal como el de la ternura; son estos los fundamentos de la esencia femenina que explican por qué ellas están naturalmente inclinadas a reaccionar según el instinto y el sentimiento, mientras para los hombres es más fácil intervenir con la razón, la prevalencia del juicio, y la firmeza en la determinación.


    Además —retoma el escrito que se distribuía en Roma—, los músculos del hombre son más sólidos que los de las mujeres, algo que se puede constatar sin dificultad. Por todo esto el hombre merece tener autoridad sobre la mujer.


    La mujer debe trabajar con otras mujeres —reza el panfleto que se distribuye en las mezquitas de las grandes ciudades europeas—. Lejos de la promiscuidad, para evitar caer presa de los lobos, poniendo en peligro su dignidad y su honor. El profeta dijo: «que nadie se aparte con una mujer, ya que satanás siempre será su tercero». Ibn Habane, número 7254.


    Pensemos —refiere el escrito— en el número de divorcios que rompen familias en América, aumentan al ritmo de la promiscuidad y la libertad de elección.


    Si la mujer debe tener un empleo para mantenerse, el islam se lo evita ya que garantiza que sea cuidada de por vida. De hecho prescribe que el padre se haga cargo de la hija hasta el matrimonio, después el marido, para finalizar sus hijos. Si se queda viuda, retorna a manos del progenitor, y si ya no están, los hijos, y si estos son menores de edad, entonces deben responsabilizarse de ella sus hermanos… Desde que nace hasta que muere la mujer está bajo el ala del hombre.


    En el periodo preislámico, el divorcio no tenía reglas; el hombre repudiaba a la mujer y la volvía a tomar cuando tenía ganas. El islam estableció normas para protegerla de la volubilidad de sus amos. Aisha —que Alá esté satisfecho con ella—, refería que el hombre repudiaba a la mujer todas las veces que se le antojaba. Ella seguía siendo su mujer y podía ser retomada tras el periodo legal de abstinencia obligatorio para las divorciadas, cuando este estaba a punto de caducar.


    ¿Por qué el divorcio corresponde al hombre? Porque su situación le consiente tener la última palabra en materia de vida conyugal: es él quien paga la dote, los gastos de la casa, el mantenimiento de la familia; los casos de divorcio comprenden la devolución de la dote, así como seguir pagando los gastos de la mujer y los hijos, además de los nuevos, si se vuelve a casar.


    La mujer en el islam es como una perla que se protege y preserva, porque se teme que pueda ser tocada o arañada si no lo hace quien tiene la facultad, con prudencia y precaución.


    Por lo tanto, el islam prohíbe a la mujer que viaje sola, sin la compañía del marido o de un pariente cercano, hermano u otro con quien no se permita el matrimonio. El profeta, de hecho, dijo: «La mujer solo puede viajar sola si la acompaña un pariente mahram —con lazos de sangre—, y nadie vaya a encontrarla si no es en presencia de un pariente mahram». Un hombre exclamó entonces: «Mensajero de Alá, yo voy a la guerra con el ejército, y mi mujer quiere irse de peregrinación». El profeta ordenó, «Acompaña a tu mujer». Al Bujari, número 1763.


    El profeta parangonaba la mujer a la porcelana por su delicadeza y debilidad. «En uno de sus viajes, el profeta se dirigió a un hombre de nombre Angiasia, que golpeaba a los camellos sobre los que iban mujeres, y le dijo: “Angiasia, llevas un cargamento de porcelana”». Al Bujari, número 5857.

  


  EL CASTIGO Y LA CORRECCIÓN DE LA MUJER


  
    El sistema para corregir a la mujer en el islam se aplica en circunstancias y condiciones determinadas y muy precisas, establecidas para superar el espíritu de venganza. La sociedad islámica es muy distinta de la occidental en la que las estadísticas reflejan el aumento exponencial de la violencia sobre la mujer.


    Alá altísimo dice en el Corán, 4:34, «Amonestad a aquellas de quienes teméis la insubordinación, dejadlas solas en sus lechos, pegadles. Si después no obedecen, no volváis a hacer nada contra ellas». Aunque al considerarlas débiles y delicadas, no se insiste. El profeta dijo: «Ninguno pegue a su mujer como una esclava para acabar despúes con ella de noche, en la cama». Al Bujari, número 4908.


    A pesar de todo, el islam permite corregir el comportamiento de la mujer en circunstancias especiales y en determinadas condiciones, como cuando la mujer se enfrenta al marido sin motivos aceptables. Umm Jultún —Alá esté satisfecho con ella—, hija de Abú Báker, refiere: «Cuando se prohibió a los hombres que pegasen a las mujeres, estos fueron a lamentarse al profeta. El profeta se volvió a ellos y les dijo: la familia de Mahoma recibió ayer la visita de setenta mujeres que habían sido golpeadas. Los mejores nunca recurren a eso». Mustadrak, número 2775.


    En el verso coránico arriba mencionado, Alá altísimo nos indica el modo de curar la insoburdinación de la mujer al marido. A veces es una cura amarga, pero se debe adoptar para alcanzar el objetivo. La cura tiene tres fases:


    La primera. Aquella del consejo, de la exhortación y el aviso, agitando la pena de Alá que consiste en recordarle los derechos del marido así como su obligación de obedecerle; con palabras dulces y afectuosas. Si no da resultado, se pasa a la siguiente fase.


    La segunda. Abstenerse de mantener relaciones sexuales con la mujer. Retirarle la palabra. Se recurre a la dulzura pero, al mismo tiempo, a la dureza. Si este remedio tampoco diese resultado, se pasa a la tercera.


    La tercera. Se le pega, sin provocar fracturas ni dejar señales. Evitando siempre dañarle la cara. El objetivo es restablecer la disciplina para hacerle entender que la insubordinación es inadmisible. Hay que recordarle lo que el profeta respondió un día a uno que le preguntó sobre los derechos de la mujer. «Darle de comer cuando se come, vestirla cuando te vistes, no decirle nunca que Alá te haga más obscena, y no sacarla jamás de casa». Ibn Habane, número 4175.


    Pegarle por tanto a una mujer no tiene como fin someterla, o agotarla, sino como un acto de absoluta necesidad. Es más, se dice que Ibn Abás, afirmaba que pegarle a una mujer debía hacerse solo usando mondadientes.


    Las etapas de la corrección sirven solo con dos tipos de mujeres, según las conclusiones de los psicólogos.


    La primera. La categoría de las mujeres arrogantes, autoritarias, que sienten placer al retar a los maridos para someterlos y mandar sobre ellos.


    La segunda. Las mujeres que se someten y por masoquismo encuentran placer en ser pegadas.


    La corrección física es la última etapa en un proceso de educación. El islam lo autoriza en los casos en que la exhortación y el abandono no han dado un resultado positivo. Se debe hacer en la intimidad, sin que se enteren ni parientes ni hijos.


    Sería oportuno mencionar aquí algunas estadísticas inglesas muy elocuentes. El número de mujeres maltratadas por parte de los maridos, ha pasado de 6400 en 1990 a 30 000 en 1992, 65 000 en 1995; a fines del siglo XX, 124 000. Dichas estadísticas derivan de las denuncias en los juzgados. ¿Cuántos serán los casos no comunicados a la policía? ¿Y cuántas las mujeres contra las que se usa la violencia a escala mundial?

  


  Esta es la literatura que se distribuye en una mezquita de la capital de Italia.


  CULTURA DEL OCUTAMIENTO CONTRA LA EXHIBICIÓN


  Mientras recorríamos el British Museum de Londres, pregunté a Asia de dónde derivaba su nuevo nombre.


  
    Asia fue la esposa del faraón en los tiempos de Moisés. El faraón creía que era dios. Cuando supo que su mujer, Asia, se había convertido al islam, su marido la torturó hasta la muerte.


    Para mí este es el verdadero sentido de la guerra santa, hacer algo en nombre de Alá. Yo no estoy aquí ni siquiera para servir a mi marido.

  


  Inquiero cómo compagina su religión con sus estudios de psicología en una universidad inglesa.


  Elegí psicología cuando todavía no me había convertido al islam —precisa—. Si tuviera que hacerlo ahora, lo evitaría. Es una ciencia cuyos estudios carecen de validez.


  Le recuerdo que, por ejemplo, Freud o Jung escribieron sobre la historia de las religiones. Y también sobre la personalidad. Así que depende de cuál sigas; puedes centrarte en el aspecto biológico, en el social, en el del comportamiento.


  
    Mi intención es casarme y con el conocimiento acumulado en la universidad, junto con el que adquiero del islam, no estoy segura pero siento que no voy a hacer tábula rasa. No sé.


    Le pido que, con sus conocimientos casi profesionales se ponga en la mente de una de las adolescentes que se unen al Estado Islámico. De las novias de la yihad.


    Creo que es persuasión —arguye—, ciertos valores con los que has crecido pero con los que no te identificas en el entorno donde vives. Entonces alguien deshace ese nudo proporcionándote las claves, inconscientemente, no como algo en lo que tú piensas.


    No comprenden del todo el conjunto de mecanismos que establece el islam; en mi vida no los practico del todo, pero sería maravilloso poder hacerlo, de modo que cuando alguien te imbuye de la creencia de que te da soluciones, te persuade de una manera muy fácil, te dan un plan sobre el que pensar, pasando por un billete de avión al lugar donde te iluminarán sobre el verdadero sentido de tu vida.


    Aquí te limitas a ir a la universidad, te gradúas, te casas y tienes familia. Eso es todo. Mucha gente quiere romper esas barreras, sentirse especial en un mundo donde todos están obsesionados con gustar al resto; todos se homologan a todos. Entonces te proporcionan el modo de romper con todo ello haciendo cosas diferentes. Te entra una especie de sensación de hacer algo por ti mismo sintiéndote especial. Creo que esto es lo que está en la base de todas ellas.

  


  Asia me explica que su madre, muerta dos años atrás, era muy espiritual, cristiana, con especial interés en el budismo. Le planteo si se imagina viviendo en Inglaterra, una vez se case con su prometido, imán en una de las principales mezquitas de Londres.


  
    No, no me gusta —revela—. Habiendo crecido en España, tal vez me decantaría por un ambiente cálido. Cuando regreso no me visto así, uno tiene que tener mucho cuidado. En el islam haces cosas en nombre de Alá pero no hay que ser demasiado duros con uno mismo. Llevar la niqab no es obligatorio, solo una recomendación.


    Elegir vestirse así es como querer ser reconocida por tus capacidades intelectuales, por tu educación, tu manera de hablar, como te relacionas con los demás, no por tu apariencia. En mi caso particular, hablando con un hombre, no quiero que me juzgue por lo que ve, si me he depilado o no las cejas, sino por mi mente, lo que digo o dejo de decir.

  


  Asia pasa ahora a interrogarme a mí. Me pide que le cuente sobre las conversaciones que he mantenido con los estudiantes de la universidad de Londres donde he indagado todo lo que he podido; tratado de meterme en la mente de la nueva generación de los mejores y más brillantes; derivados a la corriente más radical del islam en boga.


  Para entender la metodología de los miembros del Daesh, del Estado Islámico, de sus reclutadores —me detalla—, tienes que dilucidar quiénes tienen a su vez poder sobre ellos. Los poderes políticos ocultos, gente con muchísimo poder, por eso existe el Estado Islámico; por eso ha sido creado. ¿Te importa si rezo? Vuelve a ser hora. Me voy al baño.


  Repite el rito de tomar la alfombrilla roja plegable que guarda en el bolso. Me quedo sola esperándola en la habitación de la pensión en el barrio de Bloomsbury, el de los intelectuales y las sufragistas de hace un siglo.


  Recuerdo lo que me contó el chico de raíces afganas de Jalalabad. «Ahora con internet la memoria se reduce a los cinco minutos que dura el mensaje, y las reacciones al mensaje, que plantas en Facebook. Hemos perdido el sentido de la historia».


  Y «no me integro, porque no quiero». El sentido de los intelectuales del círculo de Bloomsbury, Virgina Woolf, Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein, John Maynard Keynes…, que nos donaron una forma de pensar activa, las bases sobre las que progresaron las ciencias y las artes.


  Sentí una inmensa desazón en aquel silencio, a la espera de que Asia volviera a salir de mi baño tras sus abluciones.


  Tal vez no esté todo perdido, pensé, recordando las indicaciones de mi amiga austriaca, Cornelia, sobre el comienzo de los programas de desradicalización islámica puestos en marcha, por primera vez, en la misma ciudad donde tantos filósofos, escritores y científicos se plantearan a comienzos del sigloXX las preguntas fundamentales de nuestra cultura para los próximos cien años. Hasta hoy.


  En Viena nacía, en 2002, la primera organización destinada a reeducar a los jóvenes radicalizados de manera exprés. Edit Schlaffer es una trabajadora social, escritora, activista, fundadora y directora ejecutiva de Mujeres Sin Fronteras. «Poder inteligente para afrontar retos globales con competencia y confianza», es su lema.


  La organización austriaca se centra en preparar a las mujeres para que se conviertan en agentes de cambio y fuerzas en primera línea con la mirada puesta en estabilizar un mundo cada vez más inseguro. Para conseguirlo, nada mejor que saltar a la palestra más pronto que tarde.


  En 2008 Edit Schlaffer fundó SAVE, acrónimo de Hermanas contra el Extremismo Violento, la primera plataforma mundial de contraterrorismo.


  Empezando por la sede de SAVE en Viena, antes de instalarse en otras capitales de Europa, Schlaffer organiza programas para que las madres, en cuanto se percatan de que sus hijos adolescentes se han radicalizado, los «desprogramen», puesto que si esperan, ya no serán recuperables.


  Como el caso de la joven española de 22 años, María de los Ángeles Cala Márquez, originaria de Almonte —sede de la famosa ermita de la virgen del Rocío—, en Huelva. Detenida en febrero de 2016 cuando tomaba un vuelo en Madrid con destino a Turquía, y al Estado Islámico, se supo que había pasado, en menos de un año, de roquera a yihadista.


  María Ángeles tenía tres novios del Daesh con los que se comunicaba diariamente por internet, como hemos explicado, durante un periodo de varios meses antes de ser detenida por la unidad de información de la Guardia Civil que sigue de cerca el fenómeno del Daesh en su relación con España y los españoles, tanto aspirantes a unirse a sus filas, como a los que ya lo han hecho.


  Los agentes descodifican los mensajes y vídeos de los radicales, especialmente de origen español, que se han unido al Daesh, haciendo un seguimiento sobre el terreno de Siraq —Siria e Iraq—. Cuando se observa cómo, en un par de clics, se meten en cuentas privadas de Facebook, etcétera, uno no puede sino preguntarse por qué se les ha dejado hacer.


  María de los Ángeles se había convertido un año antes, y cambiado su nombre por Maryam al Andalusiya, María de Andalucía, tras haber entrado en contacto con predicadores radicales en una mezquita de Sevilla. Le ofrecían, como es habitual «el paraíso», una vez en la tierra de los hermanos yihadistas.


  En el caso concreto de esta chica, su paso de roquera y fan del grupo Metallica, la había llevado a cambiar los ropajes negros de gótica por la abaya y el niqab. Todo negro, sin solución de continuidad. Con los sistemas encriptados también detallados, los alcahuetes islamistas la habían convencido para unirse a la guerra santa, y proporcionado los medios económicos y el plan de viaje para hacerlo realidad.


  «Es relativamente comprensible que una mujer de cultura islámica pueda dar un paso hacia el radicalismo, pero una chica cristiana, de una familia normal, que no sabe nada de cultura islámica… Es como pasar del estado sólido al gaseoso en un tiempo récord», confesaba a El País el responsable de la unidad de la Guardia Civil. En realidad, como hemos visto, el perfil de Cala no se diferencia de las jóvenes de Londres investigadas. Familias disfuncionales como en el caso de Cala, con escasa, si no nula comunicación, falta de visión en su presente, y su futuro. «Era una chica muy rara», la describían sus compañeras de clase. Que no hablaba y se pasaba las horas con su ordenador. Demasiado en común, al margen de la religión; en ningún caso practicantes.


  El caso de Cala no ha sido el único en España, donde se contabilizarían ya una veintena de connacionales detenidas por captar o ser captadas en relación con el califato de Abú Báker al Bagdadi.


  Todas las peticiones de entrevistar a la detenida, a través del Ministerio del Interior español, han sido declinadas. Defienden que cuanto menos se hable de todo ello, mejor. Justo la base de la filosofía del proselitismo exprés de los radicales musulmanes.


  En realidad, tal vez lo que deberíamos volver a programar sea nuestra propia cultura. Las bases del diálogo sobre las que se asienta la civilización europea desde el ágora griega hasta nuestros días; si es que todavía existe Europa.


  La mecha ha sido prendida aquí en Iraq, y su hoguera aumentará su intensidad —con el permiso de Alá— hasta que consuma los ejércitos cruzados en Dabiq (frontera norte de Siria con Turquía). Palabras de Abú Musab al Zarqawi.


  Con ese lema, cada número de la revista del Estado Islámico, Dabiq, distribuida por internet, resume, apela, y se dirige a la comunidad internacional de los simpatizantes y miembros del Daesh, la armada terrorista de Abú Báker al Bagdadi.


  «Los cruzados de Oriente y Occidente, divididos, piensan que con sus cobardes bombardeos van a acabar con los musulmanes de la Halifa (el estadio anterior a la proclamación del Estado Islámico)», reza uno de los últimos números de Dabiq. «Pero Alá ha decretado el castigo que caerá sobre ellos cuando y donde menos se esperan», precisan y amenazan para justificar los ataques suicidas del Estado Islámico en las capitales europeas. «A pesar de su inteligencia hemos golpeado ya objetivos franceses, rusos, o belgas», proclaman.


  Bajo el epígrafe, «la cosecha de los soldados», la publicación recoge con fotos de gran calidad las degollaciones de rehenes, las explosiones de objetivos militares en Iraq y Siria. «Consejo a los muyahidines, escuchad y obedeced», precisa dirigiéndose a los militantes que deben afrontar las ofensivas en Iraq. También expone cómo las diversas facciones islamistas en Siria han celebrado una cumbre para preparar sus próximas acciones terroristas tanto sobre el terreno, como en forma de ataques suicidas en Occidente. Para ellos la sangre de los mártires riega el crecimiento de su idea de estado donde quiera que se vierta.


  «Europa es promiscua, envenenada», escribe en su artículo de la revista órgano del Daesh una tal Umm Sumaya al Mujayira. La Europa polígama porque, en una pirueta intelectual y religiosa, la escritora recuerda que aunque Mahoma tomó siete esposas después de la muerte de Aisha, el amor del mensajero por ella nunca disminuyó un ápice.


  Y avisa que la mayor y más difícil de las guerras santas es la que la esclava del Estado Islámico debe librar consigo misma. Para eso está Alá, para guiarla en su camino al paraíso, según el predicador Al Fawaid. «No debes hacer caso de las declaraciones sin principios de las protagonistas de las telenovelas», advierte. Todas deben saber que si su marido decide tomar otras mujeres, sin consultarla, está en su derecho, y ella debe proseguir en su camino de santidad sin cuestionarlo porque, no en vano, la mujer fue creada de la costilla del varón.


  Después del artículo de la tal mujer, la revista se emplea a fondo en mostrar lo que denomina «selección de operaciones militares del Estado Islámico», con una profusión de pruebas gráficas de su «sangre fría». Asesinatos, torturas, fosas comunes, todo ello con fotos escalofriantes.


  El adiestramiento de niños ocupa varias páginas de otro reportaje a todo color. Antes del enésimo, que pone los pelos de punta en su cálculo depravado. Su autor es John Cantlie, el rehén inglés miembro de las fuerzas especiales de su país antes de viajar a Siria como freelance y ser secuestrado por el Daesh. Las informaciones sobre las torturas a las que ha sido sometido son tan macabras que desafían la reproducción. Después de eso se ha convertido en el «periodista occidental» del Daesh. Ha protagonizado documentales, crónicas, y artículos en Dabiq, haciendo correr ríos de tinta en su país sobre la nueva acepción del síndrome de Estocolmo.


  Cantlie se encarga de dar la vuelta a artículos especialmente críticos con el Daesh en la prensa norteamericana.


  Después la revista se centra en loar a Abú Junaydah al Almani, como su nombre indica con pasaporte alemán, caído en combate. Sigue una entrevista con otro vivo y coleando, esta vez de Somalia, Abú Mujarib as Sumali. Se cierra el ejemplar con «la suerte de estos dos prisioneros», y sendos primeros planos de los ejecutados.


  «El mensajero de Alá dijo: el Éufrates está a punto de descubrir una montaña de oro. Aquel que lo presencie, no debe tomar nada de ese botín», Al Bujari.


  «99 de cada 100 de los nuestros serán asesinados, pero cada uno de ellos debe pensar que él será el superviviente», Abú Hurayrah. Son las citas que cierran la publicación en su contraportada.


  PARAÍSO RADIACTIVO


  Había decidido volar de Madrid a Iraq con escala en Jordania, no en Turquía. Una declaración de principios, tal vez hachemitas, a pesar de que el fundador de la dinastía, el sheriff de La Meca, Husein, fuera retirado por los otomanos a Estambul durante toda la duración de la Primera Guerra Mundial, la del posterior reparto de Oriente Medio en la conferencia de paz de París, de 1919.


  El aparato sobrevuela Israel en la noche, con todas las luces encendidas. Motivos obvios de seguridad. Visto desde arriba, sin mirar atrás, Israel es un oasis de luz a la entrada de Oriente Medio.


  Había pasado la noche en el aeropuerto de Ammán, donde descubrí que los dinares del rey Husein han dejado de tener validez legal; ahora solo sirven los de AbdalaII. Incluso los de AbdalaI, hijo del sheriff Husein, primer rey de Jordania, al tiempo que su hermano menor FaisalI lo era también de otro nuevo país, Iraq, siguen en curso, lo cual no deja de tener su gracia.


  La revuelta árabe de 1916, otro centenario, se conoce como la de Lawrence de Arabia pero, en realidad, como rememoran todavía los beduinos de la zona —gracias a su sentido de la transmisión oral—, debería recordarse como la del dinero del Foreign Office con el que se compraban las tribus de los desiertos.


  De 1916 a 1918 se configuró todo el Oriente Medio posterior al Imperio Otomano. La rebelión árabe contra los dominadores turcos que ocupaban sus tierras desde hacía 500 años solo se hizo posible con las promesas del estado árabe que iba a surgir de los despojos de la Sublime Puerta.


  En la península arábiga, dos tribus se disputaban la supremacía. Los Yebal Shammar, de la dinastía de Ibn Rashid, fuertes en la zona de Riad, contaban con el favor de turcos, y alemanes. Por eso, la casa de los Wahabitas —Wajabis—, asentados en el área de los santos lugares musulmanes de La Meca y Medina, en la región de la Hijaz —Jiyaz—, pasaron a ser objeto de máxima atención para los ingleses. En aras del contrapeso estratégico. Los Ibn Saud, dinastía que acabaría rigiendo los destinos del futuro país, primer productor mundial de petróleo, optarían por seguir, y declarar oficial, la doctrina del grupo cuyo sello distintivo es su radical interpretación del islam.


  Faisal I de Iraq era el tercer hijo del sheriff Husein y había sido educado por los beduinos de la tribu de los Atibeh, precisamente en la Hijaz. Conocía las costumbres, hablaba el dialecto. Fue el alter ego de Lawrence para hacer posible el milagro de unir tribus en una guerra de liberación, a la espera de la unidad y la independencia cuyo sueño se cancelaría, o traicionaría, con la ruptura de las promesas de independencia traicionadas en la conferencia de París.


  El nuevo reino de Iraq, premio de consolación para Faisal, lo mismo que Jordania para su hermano Abdala, centró sus desvelos entre 1921 y su muerte en 1933. Según la leyenda, cuando juró en Bagdad, habría dicho: «gran país este Iraq, qué pena que no haya iraquíes». Los14 credos religiosos, las múltiples minorías en forma de tribus y clanes, las fronteras en línea recta sobre la arena, le hicieron concluir que solo la creación de un ejército común, brazo armado de la nueva forma de estado de su monarquía, podía hacer posible el funcionamiento de la entelequia en forma de país que era su Iraq. Hace ya, también, un siglo.


  Leo que el Daesh se ha apoderado de material «radiactivo altamente peligroso» tras haberlo robado a una firma norteamericana en Iraq; que podría ser utilizado para fabricar una «bomba sucia».


  El gobierno iraquí —eufemismo que también engloba los miles de agentes norteamericanos civiles y militares presentes en el país—, buscaba desesperadamente el material radiactivo, almacenado en un maletín especial, del tamaño de un ordenador portátil, desaparecido en las proximidades de Basora, al sur del país, de la zona donde se cree se hallaba el paraíso terrenal. El paraíso radiactivo del Estado Islámico.


  PLAN NÍNIVE


  A finales de abril de 2016 se celebró en las Naciones Unidas, y en el hotel Roosevelt de Manhattan —según las especulaciones in situ propiedad del gobierno de Paquistán—, un congreso de minorías religiosas patrocinado por la organización CitizenGo, junto con otras fundaciones en defensa de los cristianos perseguidos de Oriente Medio.


  De Siria a Nigeria, religiosos y familiares de víctimas, en el estrado durante los tres días de reuniones, pusieron el dedo en la llaga de la auténtica limpieza étnica de cristianos que está teniendo lugar en Oriente. Prácticamente nulo el seguimiento en los medios de comunicación.


  En realidad, no se podrían trazar nuevas fronteras si no se desplaza antes en masa a la población que ocupa las áreas de los confines. Y no solo eso. Como muestra, en las elecciones municipales llevadas a cabo en Líbano el domingo 29 de mayo de 2016, por primera vez en su historia, ningún cristiano resultó elegido en la zona de Trípoli, cuya mayoría es musulmana sunita, y bastión de Arabia Saudita.


  Una amiga periodista libanesa, Maya Beydoun, analizó para mí aquellos resultados. Líbano fue creado para proteger a los cristianos de Oriente Medio; sin cristianos, el país carece de razón de ser. Nadie parece ver, o querer darse cuenta de la agonía de toda una región, se lamentaba Maya. No solo Iraq y Siria han desaparecido como expresión geográfica tal y como recogen los mapas. Otros como Líbano, o Jordania, comienzan a ver sus propios límites cada vez más borrosos.


  En Nueva York, la «Bagdad sobre el Hudson», como se bautizara a principios del sigloXX debido a la cantidad de judíos de Mesopotamia emigrados a Manhattan, las alarmas aumentaban su intensidad con cada participante.


  «Las víctimas del mañana hablan hoy antes de volver a sus lugares para seguir siendo perseguidos, y asesinados. Nosotros ni nos habremos enterado de que un día estuvieron aquí», leo en mis notas.


  El padre Douglas al Bazi es un sacerdote cristiano caldeo de Erbil, en el Kurdistán iraquí. Al Bazi revela que existe un proyecto en marcha denominado Plan Nínive. Consiste, explica, en llevar a todos los cristianos que no se hayan marchado en barco a Europa, a una gigantesca reserva al norte de Mosul, como las de los indios norteamericanos. La excusa perfecta para la presencia permanente de un contingente de tropas internacionales que «vele» por su seguridad. Lo mismo que la presa de Mosul, colegí inmediatamente.


  Al Daesh —decía Al Bazi— hay que llamarle por su nombre, Estado Islámico, para que el resto de estados islámicos se conciencien de su peligro; los tomen en serio, y los derroten. De lo contrario, que se responsabilicen de sus acciones.


  El padre Al Bazi se manifestaba a favor de los musulmanes, pero en contra de la ley islámica que ha impedido la formación de ninguna entidad democrática con ese credo en los últimos mil trescientos años.


  
    La paz no da dinero; la guerra sí. Las guerras en Oriente Medio crean fortunas. No solo con las armas. Cinco mil años de herencia cultural de Mosul ha sido, y está siendo malvendida. Objetos de valor incalculable se han perdido para siempre.


    Otros titulares de Al Bazi:


    Os decimos la verdad, porque nos estamos muriendo. Si llegan unos que ofrecen 500 dólares a quienes no tienen trabajo y viven en la indigencia, como hacía al principio el Estado Islámico… Por eso todos les recibieron como a salvadores. ¿Quién no se cambiaría hasta de dios?, se pregunta el padre. Porque, ¿A dónde va a parar el petróleo de Mosul? A los mercados de Turquía, cuyo silencio es una admisión de culpa. Pero hay otros jugadores en la partida, empezando por Arabia Saudita, e Irán, los grandes contrincantes pro, y anti Estado Islámico, respectivamente.


    Los cristianos de Mosul, unos 20 000, jamás volverán, después de miles de años, porque sus vecinos escribieron en sus casas la palabra FIN. Y sin cristianos no habrá Oriente Medio, concluye, también en Nueva York, el padre Al Bazi. Éramos dos millones en 2003, cuando se invadió Iraq; ahora quedamos 200 000. Si se olvidan de nosotros, desapareceremos. Los lobos nunca bailan con las ovejas. Hablar de genocidio, es un amable eufemismo, para lo que ya lleva años en marcha, lo mismo que la división de Iraq según líneas artificiales religiosas, en cuyo trazo se está trabajando, y sin lo que no se entendería nada de lo que ocurre.

  


  Al Bazi fue secuestrado por el Estado Islámico, y torturado durante nueve días. Los primeros cuatro no le dieron agua. Le ponían el Corán con altavoz. Le golpearon la espalda con un martillo; le rompieron los dientes y la nariz, mientras le llamaban infiel. Al noveno día le vendieron, no sin antes dispararle en una pierna.


  El arzobispo de Alepo, Jean Clément Jeanbar, de la iglesia griego católica melquita, llega de Alepo, y sigue con las denuncias. La ciudad siria se halla bajo asedio desde 2012 tanto por parte de los grupos rebeldes radicales islámicos, como por las fuerzas del gobierno, con los rebeldes locales que luchan por su libertad en medio.


  
    Alepo era la segunda ciudad en importancia del Imperio Otomano —recuerda—, clave por su posición estratégica entre Oriente y Occidente. Una ciudad tan rica ha sido reducida a ruinas, empezando por los hospitales. Ya no digamos la arqueología, etcétera. La gente está profundamente deprimida y desesperada —se lamenta el arzobispo melquita—. Peor que la muerte es la desesperación de quienes se creen ignorados y olvidados.


    Jeanbar clama: Occidente es culpable por apoyar a los países de la zona como Turquía e Israel, interesados en destruir Siria y repartirse sus despojos, persiguiendo únicamente poder, dinero, dominio.


    Lloro porque sufro —se detiene el anciano religioso, antes de ser capaz de retomar el discurso—. He visto curas y obispos descuartizados. Dos veces he sido robado por el Daesh, nos rompieron el pasaporte…, mi cura estuvo dos meses en el hospital.


    Ya en el año 2011, el jefe de la iglesia maronita libanesa se entrevistó con el entonces presidente francés Nicolas Sarkozy. Le dijo que Iraq y Siria se iban a vaciar de cristianos, pero que Europa estaba preparada para acogerlos. Lo he denunciado en el canal France-24.


    Nosotros en Siria somos un mosaico de creencias y fes. Creemos en un régimen no confesional. No éramos felices por el modo de gobernar el país, pero por lo menos era plural, y esperábamos reformas, cambios, en la constitución, gobierno, y todo hubiera ido bien. ¿Pero por qué hacer esta guerra que ha destruido el país? —sigue proclamando el arzobispo.


    La primavera árabe es peor que la invasión mongola. Todos han perdido padres, madres, mujeres, hijos. No hay casa en Siria que no esté de luto.


    El islam solo es el pretexto para cambiar la geografía de la zona, remacha el arzobispo Jeanbar. La excusa para ganar billones comprando mercenarios y vendiendo armas de la última generación.


    Miró a la prácticamente vacía línea de prensa. Escribí al dictado:


    Me temo que los medios de comunicación no sois libres, sino esclavos del dinero de las corporaciones, de los intereses empresariales, los holdings a los que pertenecen vuestros canales y emisoras, periódicos impresos y digitales.


    André Peyroux, el arqueólogo que pasó gran parte de su vida en Siria, que descubrió la primera estructura del alfabeto en las excavaciones de Ugarit dijo que todos los humanos deberían tener dos nacionalidades: la suya propia y la siria.


    Los cristianos de Siria fuimos judíos primero, pasamos dos mil años en la diáspora, nos bautizamos en el día del Pentecostés que cae en primavera, cuando el paisaje es verde, fresco y se puede dormir a la intemperie. El momento de hacer el peregrinaje a Jerusalén.


    Tres mil fueron bautizados por el apóstol… y luego regresaron a sus países. Por eso cuando el jefe de la comunidad judía se enteró, recurrió a Saulo, quien, en el camino a Damasco, fue tirado del caballo. San Pablo fue bautizado en Damasco y ordenado sacerdote.


    Aunque tenga que pagar con mi vida, quiero ser hasta el final una prueba perenne de esa iglesia. Por los 18 millones de cristianos que han vivido en Siria en los últimos 2000 años —concluye el arzopispo de Alepo.

  


  Rodrigo Mirando es un misionero chileno:


  Vivimos cerca de la Universidad de Alepo —explica—. Cada viernes predicaban en la mezquita que había que matar a los vecinos infieles, pero luego, el sábado, nos íbamos otra vez a tomar café todos juntos. Cuando estalló el conflicto con la preeminencia de los radicales, se atropelló a niños, se violó y mató monjas; destrozaron textos sagrados. Los cristianos se convirtieron en ciudadanos de segunda clase. —Habla de que incluso se llegó a desenterrar cadáveres de cristianos para exponer sus restos en las calles—. Mataron a padres jacobeos, al holandés de Homs cuya misión era alimentar a los musulmanes pobres. A los rehenes religiosos del Daesh, si son afortunados, solo les rompen los huesos de piernas y brazos; si no, los dejan morir por inanición.


  Retoma el relato sor María de Guadalupe, una misionera argentina también residente en la ciudad siria mártir, desde 2011, cuando le recomendaron dos años fáciles para reponerse de sus problemas de salud:


  
    Elegí Siria, comienza explicando. Digo esto para que nos hagamos una idea de lo tranquilo que era antes de esta guerra. Con buenas relaciones entre los cristianos y el resto. La gente en general vivía bien. La muy mal llamada Primavera Árabe, comenzó en Daráa en el sur, y de allí se extendió a otras poblaciones a finales del invierno de 2011.


    Los medios hablaban de manifestaciones pacíficas del pueblo sirio que buscaba libertad y democracia, pero nosotros veíamos algo muy distinto —sigue exponiendo con voz clara.


    Tenemos un colegio mayor para universitarias en Alepo, originarias de los pueblos donde se vivieron los primeros levantamientos, y mientras los periodistas hablaban de manifestaciones pacíficas, los parientes se comunicaban desesperados con sus hijas contándoles que en los pueblos había disturbios provocados por comandos armados de extranjeros, no sirios, porque hablaban otros dialectos, y que descuartizaban cristianos, cuyos restos abandonaban en bolsas de basura con un cartel: No tocar, es cristiano.


    Cuando esto comenzó a extenderse, hubo otras manifestaciones masivas en Damasco, en Alepo, a favor del gobierno, no porque Asad sea san Luis de Francia, no, sino que no querían acabar en manos del fundamentalismo islámico; mejor quedarse como estaban.


    No se pueden aplicar criterios occidentales a Oriente Medio; como exportar la democracia, más aun si es por la fuerza. Mantener el equilibrio en un mosaico requiere autoridad. Las imágenes de las concentraciones a favor del gobierno, por lo que decía, eran interpretadas en canales internacionales muy importantes como pidiendo la dimisión del presidente. Justo lo contrario de lo que ocurría en las calles.


    Por eso se pueden imaginar el sufrimiento, especialmente de los cristianos, que han sufrido la persecución y el abandono de estos años, por el hecho de que Occidente les haya dado la espalda y se armen estas mentiras alrededor de este conflicto.


    La gente rica recoge ramas de árbol para cocinar. Solo hay una o dos horas de electricidad de vez en cuando. Agua dos horas cada semana o diez días.

  


  La monja usa un tono de voz de arenga, como si eso pudiera compensar el silencio del olvido de la ciudad donde reside, la antigua Alepo.


  
    Antes llegaban alimentos de las áreas rurales. Ahora hasta eso se acabó. Millones de personas sobreviviendo con arroz, pasta, latas… La gente repite que nos están dejando morir de hambre y a nadie le importa. Ya no es ni noticia.


    El bloqueo llevó la guerra al centro de Alepo. Los terroristas atacan especialmente el casco antiguo, los barrios cristianos, las iglesias… Después de cinco años ya estamos acostumbrados a los tiros, a dormir con los bombardeos. Los ataques son continuos e indiscriminados.


    Las calles están infestadas de francotiradores, como Sarajevo. Nos concentramos en una esquina para correr juntos, y así no le damos tiempo al francotirador. En grupo porque si le dan a uno, los otros le socorren.

  


  La hermana María Guadalupe muestra la foto de una explosión tomada desde su terraza, una bomba que provocó 400 muertos.


  
    Para nosotros, tan cerca, fue terrible, relata. Cayó a la una del mediodía. Estábamos preparando los cantos para la misa de la tarde en el coro, y dejamos de ensayar a la una menos cuarto porque hacía mucho frío. El misil se llevó parte del coro con la onda expansiva.


    Nos pusimos a buscar a nuestras estudiantes. Una, Hedra, estaba sentada cubierta de polvo en un banco de la iglesia. Gritaba porque le dolía mucho el brazo. Le dije, no será nada, tal vez un hueso roto. Para levantarla, le quité el abrigo… De la espalda le salía un hierro. La llevamos al hospital; el padre la confesó: el hierro le había perforado el omóplato y un pulmón, pero se salvó milagrosamente.


    Unas horas después, todo el mundo estaba ayudando a limpiar las ruinas, acondicionando una habitación para poder celebrar la misa. Desde entonces se duplicó el número de gente en la misa diaria. Convivimos como mártires. Cuando los grupos terroristas toman los pueblos, conminan a los cristianos a convertirse, si quieren salvarse, y no aceptan. Una mujer atada a una columna y golpeada hasta que pida la conversión. Cristianos degollados. Niños enterrados vivos delante de sus madres solo por ser cristianos, infieles… Algunos de los ejemplos que les podría traer hasta Nueva York.


    Piensen en lo que ocurrió en noviembre de 2015 en París —propone la religiosa—. Todo el mundo rezando por aquellas víctimas. Pero imaginen que eso también ocurre el sábado, y el domingo, y multiplíquenlo por cinco años. Eso es lo que viven nuestros cristianos cada día. Ellos no entienden por qué nadie habla de ellos… ¿Será porque no son europeos? Reconoceríamos que se trata de racismo.


    Así que siguen haciendo su vida normal. Estudiantes de biotecnología, medicina, ingeniería… Nada nos puede detener, porque la fuerza es sobrenatural y viene de Dios, esa es la fuerza de nuestros mártires.


    Noor es la letra árabe, primera de la palabra nazareno, como se llama en el Corán a los cristianos, y con ella se refieren a nosotros los terroristas del Estado Islámico. Por eso marcan las casas de los cristianos con la letra noor.

  


  La hermana María Guadalupe pone un vídeo con una canción cuyo estribillo repite:


  Soy nazareno, podrás cortarme la cabeza, quemar mi iglesia… Padre perdónales porque no saben lo que hacen.


  LA VIOLABA A ELLA, Y VIOLABA A TODA AMÉRICA


  Carl y Marsha Mueller son los padres de Kayla Mueller, la joven asistente social norteamericana tomada prisionera por el Estado Islámico. Según la versión de los terroristas habría perecido en un bombardeo jordano contra una casa del Daesh en febrero de 2015. Para la CIA fue asesinada por sus captores.


  Después de haber sido secuestrada en Alepo, la raparon, le arrancaron las uñas… Escribía mucho, hasta que la descubrió el yihadi John. Yihadi John era el joven londinense que se sumó a las filas del Estado Islámico en Siria, famoso por ser el guardián de periodistas rehenes occidentales. Pereció a su vez tras haberse convertido en un blanco viviente para los ataques de aviones sin piloto. Fue alcanzado de lleno por un dron en la ciudad de Raqa. «De él solo quedó una mancha de grasa en el suelo», según informó el Pentágono. Antes de eso, el yihadi John hizo entender a Kayla Mueller que era peligroso hablar bien o contar con el apoyo de otros a los que podía poner en peligro.


  «Perdone, señor, pero yo no me he convertido». Relata el padre de Kayla en el hotel Roosevelt de Manhattan. Era la única que se atrevía a hablar así al joven terrorista de Londres, en las huestes del Daesh en Siria. El viejo conocido de una de las estudiantes que había entrevistado en Londres.


  Los padres de Kayla participan en el congreso de Nueva York y parecen propulsados emotivamente por la mera tracción del deber de conservar viva la memoria de su hija. Ambos parecen sobrevolar la tierra; el sino de los traumatizados de por vida.


  Me recuerdan que su hija era una brillante y solidaria idealista que partió un día de su casa en una pequeña localidad de Arizona, Prescott. Quería viajar por el mundo para cambiarlo ayudando al prójimo.


  Carl Mueller relata cómo el gobierno no movilizó un equipo de rescate hasta un año y medio después de haber sido secuestrada, el cuatro de agosto de 2013 en Alepo. Demasiado tarde. Carl explica que ya en febrero de 2014, una exesclava del EI llamó al consulado de Estados Unidos en Turquía para leerles una nota manuscrita de Kayla. «Me estoy muriendo. Necesito ayuda». Nadie la escuchó. Tres meses después, mataron a John Foley, freelance norteamericano, primer occidental decapitado en vídeo, por otro occidental del Estado Islámico.


  Según los testimonios recogidos por diversas fuentes, Kayla fue obligada a casarse con el mismo califa Abú Báker al Bagdadi. Su padre, con la voz quebrada por primera vez en nuestra entrevista, proclama, «violándola a ella, violaba a toda América».


  Por las mismas fechas de mi entrevista con los padres de Kayla Mueller en Nueva York, el gobierno libanés liberaba, en un intercambio de prisioneros, a una de las exesposas de Abú Báker al Bagdadi, Saja al Duleimi, de los Duleimi de Faluya, una de las principales tribus sunitas de Iraq. Por eso Saja había podido divorciarse del futuro califa, y vivir para contarlo. Expressen TV, el canal del periódico sueco, consiguió contactarla y grabar su definición de Al Bagdadi, con quien tuvo una hija, Hagar. «Solo hablaba para dar órdenes» —precisó. Lo único que resta es sentir piedad por esas jóvenes idealistas que acaban en sus manos.


  Al Jansa es el nombre de la brigada de mujeres que controla en Raqa, la capital administrativa siria del califato, la ley y el orden entre sus congéneres. Otra de las leyendas iraquíes es que se habría desmantelado también para enviar a sus mujeres de vuelta a los países occidentales, en su mayoría europeos, como terroristas suicidas. Según fuentes del Centro de Estudios Militares y Estratégicos, sus principales objetivos serían religiosos, en concreto cristianos, como el mismo Vaticano.


  En esa brigada femenina habría, al menos, 60 chicas con pasaporte británico. No les resultaría difícil, olvidados sus ropajes tradicionales de abaya y niqab, vestidas a la occidental, confundirse entre los turistas.


  La primera tarea de la brigada Al Jansa, antes de operaciones suicidas, locales o internacionales, era llevar el día a día de los burdeles para los terroristas. Sus trofeos, tanto las esclavas, prisioneras contra su voluntad, como las jóvenes occidentales que, por su propio pie, han ido llegando a su territorio tras la fase de captación por internet.


  EPÍLOGO


  LA CUARTA GENERACIÓN DEL TERROR SERÁ ENTERAMENTE OCCIDENTAL


  —En su obra Ciudades de Sal, Abdelrahman Munif, crea la metáfora de que, como la sal se funde, se diluye, y desaparece en el agua del mar, así los países de Oriente Medio, creados en función del petróleo, se evaporarán en la atmósfera cuando el oro negro se acabe —relata mi amiga libanesa Maya Beydoun una noche de primavera en Madrid.


  —Antes se recrearán esas fronteras siguiendo ahora el diseño de los oleoductos —le digo—. De Sykes-Picot en 1916, al califato 2016, cien años de fronteras y oleoductos.


  —Será difícil acabar con el Estado Islámico —me explica Maya mientras bebemos vino y comemos jamón con dátiles—. No se pueden bombardear ideas, mentalidades. Una forma de entender el mundo basada, y enraizada, en su época dorada, la del califato abasida de Bagdad. Cuando viven en un mundo que, según ellos, no hace sino oprimirlos y victimizarlos.


  El problema no es la gente, sino la ideología. Los musulmanes creen que el Corán les ha sido dictado por Dios y que es ley. Que hay que obedecer sin cuestionar. De hecho los más perseguidos son los propios musulmanes que se alejan de esa interpretación monolítica.


  «El coco ahora es el Estado Islámico, pero le sustituirá otro peor. Cuando el Daesh desaparezca, la cuarta generación, después de Al Qaida, Abú Musab al Zarqawi, el Estado Islámico, será enteramente occidental. Ya la tenéis aquí», advertía en el hotel Roosevelt, al lado de la Grand Central Station de Manhattan, Nueva York, el padre Douglas al Bazi, de Erbil, Kurdistán, Iraq. «Y serán peores que el autoproclamado califato del Estado Islámico», precisaba Al Bazi en su proclama, desde el estrado de un congreso que no parecía interesar a casi nadie.


  Al poco tiempo, Omar Mateen, guardia de seguridad de 29 años, provisto de un rifle de asalto, perpetraba en Orlando, Florida, la mayor matanza de la historia de Estados Unidos, con más de medio centenar de víctimas. Su objetivo había sido un club de gays, reunidos para pasar una noche de fin de semana.


  Mateen llamó, antes de sembrar el terror, al número de emergencias de Estados Unidos, el 911, jurando su lealtad al Estado Islámico. Según el comunicado de otro teórico del Daesh, Abú Musab al Suri, cada musulmán radicalizado en Occidente puede elegir un objetivo a su antojo, armarse, si no lo está ya, y atacar pensando en infligir el máximo daño con el fin de provocar en los medios de comunicación cuanto más impacto y seguimiento, mejor.


  El título del comunicado de Al Suri, «Llamada a la resistencia islámica en todo el mundo». La cuarta generación, la de Omar Mateen, nacido en Nueva York de padres afganos, ya está aquí.


  Del califato digital, al califato ideológico. Abdel Bari Atwan rebautizaba así el dominio de Al Bagdadi y su Estado Islámico tras la oleada de atentados en Europa del verano de 2016. Los mensajes de sangre de los terroristas destinados a convertirse en titulares de los principales diarios occidentales. El nuevo estadio de una guerra psicológica cuya estrategia fuera pergeñada, como hemos visto, por Abú Báker Naji en su «tratado» de 2004, La gestión de la barbarie. La fase en la que se debe someter al enemigo con la violencia extrema.


  Naji se remonta a la época de los cruzados y recuerda que estos catapultaban las cabezas de los prisioneros musulmanes degollados sobre las murallas de las poblaciones por ellos asediadas. La islamofobia y el populismo consecuencia de, entre otros, los atentados de Niza —el 14 de julio, Mohamed Lahouaiej-Bouhlel arrolló con su camión alquilado a la multitud en el paseo marítimo matando a 85 personas e hiriendo a más de 400—, parecen dar la razón, paradójicamente, a los extremistas.


  El acuerdo entre Estados Unidos y Rusia del 10 de septiembre de 2016 sobre la necesidad de un alto el fuego en Siria, los ataques militares coordinados entre la OTAN y Rusia, con la colaboración de Irán, Hezbolá, el régimen sirio… han provocado que el Daesh deba encajar una derrota tras otra. Su respuesta a esta guerra asimétrica es el terror. Sería un error suponer, recalca también Atwan, que por el hecho de que pierdan sus bastiones geográficos en Iraq, Siria o Libia vayan a desaparecer. Les quedarían reductos si no físicos, psicológicos, difíciles de erradicar. Como dice Maya, las ideas no se pueden bombardear, y esas son las que continuarán desvelándonos.


  LOS QUE NO ESCRIBEN


  Pensar tomando notas y subrayando sobre papel amarillo, conocido en Estados Unidos como de tamaño legal. Los folios alargados sujetos con un gran clip a una superficie acartonada. Tres décadas usando ese sistema para resúmenes de lecturas, crónicas de televisión, apuntes de todo tipo y condición.


  Era fácil encontrar y comprar el papel sobre el que escribiera Kennedy, como me gusta recordar. Ya no. En mi última visita a Nueva York tuve que encargarlo y esperar varios días. Porque ya nadie escribe, como me recordaban jocosamente los estudiantes en la universidad de Londres.


  Uno parece un dinosaurio si empuña un bolígrafo y garabatea caracteres sobre el papel.


  Lars Ole Sauerberg inventó el término «paréntesis de Gutenberg» para describir el periodo desde el Renacimiento tardío hasta comienzos del sigloXXI. Durante ese tiempo, del año 1500 al 2000, la prensa escrita y la letra impresa se convirtieron en sinónimo de la cultura occidental.


  Sauerberg sostiene que con la absorción del libro en la era de los medios digitales, la manera de comunicar el conocimiento por escrito ha cambiado, abriéndose a nuevos medios de expresión más armoniosos con los valores orales de las culturas premodernas. Este retorno a lo que Walter Ong llama «Segunda Oralidad», significa que la era del libro ha sido una fase de transición entre la tradición oral previa y la ahora emergente forma secundaria de transmisión también oral. Unos padres educados en la fase Gutenberg y unos hijos que hablan «otra lengua». La oralidad de las tribus del desierto, con sus puentes, contra las naciones colonizadoras y sus conquistas apuntaladas en congresos y tratados, con ejércitos y murallas.


  Mi conclusión es que esta es la primera clave para entender nuestro tiempo. La segunda, la desconfianza en los medios de comunicación occidentales como descubrí en Londres y me recordó en Dohuk Andrew Slater con el relato de las razones de los jóvenes occidentales que se unían al Estado Islámico. No se fían, sospechan, desechan los medios de comunicación occidentales; el discurso acomodaticio de nuestra cultura. El canal más difundido del mundo árabe, Al Jazeera, La Isla, de Qatar, se ha vuelto tan parcial que incluso acusa al general Al Sisi de Egipto, aliado de Arabia Saudita, el mismo que proscribió tras un golpe de Estado el gobierno de los Hermanos Musulmanes, patrocinados por Qatar, de la caída de los aviones de Egypt Air. Ya nadie se fía de la televisión. Ni siquiera los árabes, que ya no veían las occidentales y se habían pasado a Al Jazeera, de la que ahora también sospechan.


  Yo considero esto el elemento más peligroso. No existe intercambio cultural en el seno de la familia, de la sociedad en particular, ni confianza en el periodismo y los periodistas en general.


  La era de las lecturas ha acabado. Ha sido sustituida por la soledad acomunadora, colectiva, enervante, del encierro en el propio dormitorio con la pantalla o pantallas de los ordenadores, y los teléfonos móviles «inteligentes».


  De la política a los sueños de los adolescentes. Nuevos terrenos minados sin que se haya estudiado como hacer el paso seguro, sin saltar por los aires en el intento. La «historia equivocada» de los adolescentes que van de Occidente a Oriente, para acabar en manos de mafias al servicio, en versión sigloXXI, de un gran juego entre superpotencias por el control, esta vez, de los últimos oleoductos; de las fronteras definitivas en Oriente Medio.


  Las adolescentes de las nuevas generaciones, ya sean de origen árabe u occidental, deben beber por principio en las fuentes de un conocimiento que llene el vacío de sus preguntas originales, primigenias, consustanciales al desarrollo de esa fase también transitoria de la infancia al mundo de los adultos. Quienes les proporcionen respuestas, por sus medios digitales, controlarán su desarrollo; su identidad.


  Demasiado peso, demasiada carga para sus espaldas. A solas.


  Así han acabado las novias de la yihad en las mil y una noches de terror del califato. La fábula de su viaje al paraíso ha derivado invariablemente en infierno pagando con la muerte más atroz. En un universo donde se dirimen las nuevas guerras por los últimos intereses geoestratégicos.


  La incomunicación global en la era de internet.
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  GLOSARIO


  
    Abasida (califato) El califato abasida fue el tercero de los califatos islámicos en la sucesión del profeta Mahoma. La dinastía abasida descendía del tío más joven del profeta, Abás Bin Abdel al Mutalib —años 566 a 653— de quien tomó su nombre. Gobernaron como califas la mayor parte del tiempo desde su capital, Bagdad, después de derrocar a los omeyas de Damasco. En un primer momento se asentaron en Qufa, sobre el Éufrates, al sur del moderno estado de Iraq, pero en el año 762 el califa Al Mansur fundó Bagdad, al norte de la capital de la dinastía sasánida, cuyo centro era Ctesifonte. Bagdad se convirtió en el núcleo central de un universo científico, cultural y filosófico; ciencias y artes creadas en la conocida como Edad de Oro del islam, que duró hasta la invasión de los mongoles de Hulagu Jan en el año 1258. Tras el saqueo y destrucción de Bagdad, los abasidas desplazaron su centro a Cairo en 1261, donde derivaron en la dinastía de los Mamelucos, sin el poder político de antaño, pero todavía máximas autoridades religiosas hasta la conquista otomana de Egipto en 1517.


    Abaya Túnica o guardapolvos negro, que cubre el cuerpo desde el cuello hasta los pies, usado por las mujeres de religión musulmana en diversas regiones. Fundamentalmente lo llevan las seguidoras de las reglas de vestimenta más tradicionales de esa cultura.


    Abú Báker Naji Autor de La gestión del terror, manual distribuido por internet, inspirado en el escolar salafista islámico del sigloXIV, Taqi al Din Bin Tamiya. A Tamiya le rinden pleitesía los radicales de nuestros días y está considerado como el primer yihadista. Naji fue alcanzado por un avión sin piloto, dron, norteamericano, en Paquistán, en 2004.


    Abú Báker al Bagdadi Autoproclamado califa de un estado islámico ideal. Su nombre original es Ibrahim Awwad al Badari. El de guerra, Abú Báker al Bagdadi, fue elegido por el consejo consultivo de la shura del Estado Islámico, como sucesor de los dos comandantes anteriores a él, eliminados.


    La nueva, tenebrosa, figura de Al Bagdadi parece salida de la nada. Nació en 1971 en la ciudad de Samarra, y esto ya es un dato importante. Samarra, con su torre espiral y su mezquita santuario conocida como Al Askari, es una ciudad de capital importancia para los chiitas. Allí desapareció su duodécimo y último imán, el Mahdi, en el siglo noveno de nuestra era. El Mahdi es como una especie de Mesías que igualmente volverá a la tierra para reinstaurar la paz y la justicia.


    Al Bagdadi, además, es un sunita de la tribu de los Al Quraisi, descendientes directos de Mahoma. Es decir, que esa carga simbólica, unida a un sobrenombre que resuena con los ecos de la época dorada del califato abasida, abriría todas las puertas en el mundo musulmán si fuera por buenas razones, al margen de los cañonazos y las decapitaciones en directo.


    Abú Musab al Zarqawi El proceso de transformar jóvenes guerrilleros occidentales en saladinos modernos es en la actualidad la mayor plataforma de reclutamiento yihadista desde los tiempos de Al Zarqawi, el introductor de Al Qaida en Iraq, la antigua Mesopotamia. Provocó el debate entre sus correligionarios yihadistas predicando la violencia extrema no solo contra los «infieles» sino también contra los musulmanes no sunitas.


    Al Mansur Califa abasida fundador de Bagdad.


    Al Qaida, La Base Organización global militante islámica sunita, fundada en 1988 por Osama Bin Laden, Abdala Azzam, y otros voluntarios árabes que luchaban contra la ocupación soviética de Afganistán en la década de los ochenta. Derivaría en la primera generación de terror global salafista. El sucesor de Bin Laden, Ayman al Zawahiri, se enfrentó a Abú Musab al Zarqawi y actualmente no se entenderían muchos de los ataques y operaciones militares sin esa confrontación que todavía perdura. No solo acerca de los objetivos, sino, fundamentalmente, de los métodos.


    Al Sáder, Muqtada Los Al Sáder son una especie de guardianes de los santos lugares chiitas iraquíes en Nayef y Kérbala y su apoyo u oposición han sido vitales, durante siglos, para gobernar áreas, después países, no solo Iraq, sino también Irán o Líbano.


    Cuenta con un ejército paramilitar calculado en más de cien mil hombres. Hizo su reaparición en la arena política el viernes 26 de febrero de 2016 en la plaza Tahrir de Bagdad.


    Bashar al Asad Presidente de Siria, comandante en jefe de las fuerzas armadas, y secretario general del partido único en el poder, Baz, desde la ascensión de su padre como presidente, en 1971. Tras su muerte, en el año 2000, Bashar tomó su puesto.


    Baz Partido Baz, Baaz o Ba’az quiere decir resurrección o renacimiento. El partido Baz había hecho su aparición en Siria en 1943 de la mano de un reducido círculo de intelectuales a cuya cabeza estaban Michel Aflaq, cristiano, y Saladín al Bitar, musulmán sunita, ambos panárabes. Su idea principal era que, en pleno vacío de poder en la zona, se imponía un nuevo movimiento político. Esa idea maduraría con la guerra por el control del canal de Suez en 1956, cuando el Egipto del nacionalista Nasser fue atacado por Gran Bretaña, Francia, e Israel. El partido Baz corrió al principio una suerte paralela en Iraq con Sadam Husein y en Siria con Hafez al Asad. Pronto se bifurcarían, aunque es de capital importancia para poder entender lo que sucede hoy en día tanto en Siria como en Iraq.


    Chiitas Seguidores de la shia, o tradición, del islam y de la línea directa del profeta, a través de su nieto Husein, hijo del primo y yerno de Mahoma, Alí, casado con su hija Fátima. Una suerte de «monárquicos» del islam, en contraposición con lo que serían «republicanos» sunitas, de sunna, comunidad, quienes se someten a la línea de los consejeros de Mahoma, empezando por Abú Báker.


    Fatwa Edicto religioso islámico.


    Firmán Orden o decreto del Imperio Otomano para la conquista de zonas consideradas rebeldes. Retomado por el Estado Islámico.


    Fitna Revuelta o rebelión en nombre del islam.


    Foreign Fighters Guerrilleros extranjeros. Brigadistas, en el caso del EI. Musulmanes salafistas de todo el mundo.


    Ghanaem Tasa económica, impuesto obligatorio del Estado Islámico en su territorio sobre los musulmanes no sunitas, y el resto.


    Hadiz Dicho del profeta Mahoma convertido en edicto y regla de conducta.


    Halifa Para los salafistas vivimos en una época falsa, y la halifa es lo que viene después de haber exterminado la ignorancia; es entonces cuando se proclama el califato.


    Hermanos Musulmanes Hermandad u organización fundada en Ismailía, Egipto, por el maestro Hasan al Banna en marzo de 1928 como un movimiento social, político y religioso.


    Hijra Peregrinación a la Meca pero también emigración de los musulmanes de los países considerados infieles a la comunidad de los creyentes.


    Hijira Hégira. Indica el traslado de Mahoma. Es la emigración de los musulmanes de La Meca a Medina, ocurrida en el año 622 de la era cristiana. Dicho evento marca en el mundo islámico el año 1.


    Hiyab Pañuelo tradicional de las mujeres musulmanas tradicionales, o practicantes, con el que se cubren la cabeza y el pecho.


    Hisba Vigilante del califato en el Estado Islámico.


    Hutba Sermón de la oración de los viernes en la mezquita.


    Izat Ibrahim al Duri ¿Se habría beneficiado el creador, al menos teórico, del Estado Islámico, Abú Báker al Bagdadi, de sus lazos, de sus relaciones con los bazistas? Para muchos la influencia del exnúmero dos de Iraq, Al Duri, es más que probable. Desde su capacidad de gobernar sobre ocho comandos regionales separados, a su alianza táctica con el ejército Naqshbandi, a su influencia sobre las tribus. Todo apunta al hombre fuerte de Sadam, su vicepresidente y mano derecha, además de exconsuegro, Izat Ibrahim al Duri, nacido también en 1942, en Tikrit.


    Jahiliyah o Jajiliya Para los salafistas es el estado pagano de los musulmanes de hoy en día, a la espera de la proclamación del califato.


    Kafir Infiel, no creyente, los no musulmanes.


    Kufar Infieles del libro: Corán para los musulmanes, Biblia para los cristianos, Torá para los judíos.


    Muharrib Intermediario, facilitador musulmán. Negocia con el Estado Islámico a cambio de una comisión.


    Mulá Equivalente a nuestro sacerdote, en la religión musulmana.


    Mutha Matrimonio temporal en la religión sunita. En la chiita es sighé.


    Muyahidín Guerrillero islámico.


    Naqshbandi Hermandad sufista musulmana.


    Nestorianismo Doctrina cristiana en la que hay dos personas separadas, una humana, la otra divina, encarnadas en Jesucristo. Deriva del patriarca de Constantinopla, Néstor, entre los años 428 y 431. Ha pervivido en algunas áreas de Oriente Medio, sobre todo en Iraq.


    Niqab Pañuelo negro a modo de cortinilla que tapa la cara dejando solo descubiertos los ojos. Véase la portada.


    Peshmerga Guerrillero kurdo.


    Sadam Husein Sadam Husein Abdel Majid al Tikriti fue el quinto presidente de la República de Iraq, desde 1979 hasta su derrocamiento con la invasión del país en abril de 2003.


    Salafismo Versión más primitiva del islam. Sus principios y doctrina datan del periodo de los primeros compañeros del profeta Mahoma. Se consideran los más puros porque sus enseñanzas se circunscriben a las primeras tres generaciones. Página60 y sucesivas.


    Shahada Profesión de fe islámica. Uno de los cinco preceptos del islam.


    Sharia Ley islámica.


    Sura Forma singular de suwar.


    Suwar Capítulos del Corán revelados a Mahoma en el primer periodo, más pacífico, de su vida pública, cuando vivía en La Meca. Fundamentalmente se referían a la fe. Incluye también los dictados en su segunda fase, la de Medina, dedicados a leyes.


    Sykes-Picot (Tratado) El19 de mayo de 1916, representantes de Gran Bretaña y Francia concluyeron un acuerdo secreto conocido por el nombre de sus principales representantes, Mark Sykes y François Georges-Picot, por el cual la mayor parte de las tierras bajo la férula del Imperio Otomano serían divididas en esferas de influencia tras la conclusión de la Primera Guerra Mundial y el desmembramiento del imperio turco.


    Tawakal Confianza, fe en Alá.


    Ulema El cuerpo de escolares reconocidos por su dominio de la ley sagrada y la teología islámicas.


    Wahabita o Wahabismo Movimiento religioso de la rama del islam sunita. Se describe comúnmente como ultraconservador, austero, fundamentalista, purista, o puritano; para otros como movimiento reformista empeñado en restaurar el rezo monoteísta puro. Estos últimos consideran el término peyorativo y prefieren ser definidos como salafistas. Su principal teórico fue el saudita del sigloXVIII Muhamed Abdel al Wahab.


    Yazidí o Yazidismo Comunidad religiosa y étnica del norte de Mesopotamia. Se trata de una religión antigua, una de las 14 del actual Iraq.


    Yihad Guerra santa para restablecer el Estado Islámico para la ummah, la comunidad de creyentes musulmanes.


    Yihadi John Joven yihadista londinense convertido en uno de los guardianes de los rehenes occidentales del Estado Islámico en Siria.


    Zona Verde Área de Bagdad bajo el control de los norteamericanos y sus aliados tras la invasión de 2003. A grandes rasgos ocupa la antigua zona ministerial y los viejos palacios del dictador Sadam Husein, así como los de los reyes de la época monárquica de Iraq (de 1921 a 1958).
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